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1. OBRA Y FIGURA  
 
1.1. ¿Por qué Woody Allen? 
 
 
El telón de este trabajo de investigación se abre con Si tu vois ma mère, tema de Sidney 
Bechet para la película Midnight in Paris (2011, Woody Allen). El clarinete de Bechet 
sobrevuela las calles de la ciudad de París que Allen recrea para los ojos de los 
espectadores. A medio camino entre la postal (cuando le acusan de retratar las ciudades 
de su última etapa europea con la mirada del turista, él se reconoce como tal) y el cuento 
de hadas de sesgo existencial, el protagonista busca la solución a su crisis existencial 
mediante el encuentro con la bohemia parisina de principios de siglo XX. París será la 
ciudad en la que se enamorará de una joven (¿real?) que le llevará de la mano a su 
propio inconsciente representado hábilmente sobre la cartografía dorada de la ciudad del 
amor.  
 
La ciudad es una fiesta y los años veinte se revelan como el lugar idóneo en el que el 
héroe (un escritor en plena crisis personal y creativa interpretado por Owen Wilson), 
presa de una relación de pareja tan cómoda como insustancial, baja a los infiernos de su 
propio imaginario donde Ernest Hemingway le explica la diferencia entre sentirse vivo 
o no, el significado del amor y la necesidad del riesgo, el coraje y el valor, justo lo que 
el protagonista necesita para hacer frente a sus deseos más ocultos. Comienza, entonces, 
el descenso al Averno de nuestro héroe. Allí Picasso discute sobre arte con una 
perspicaz Gertrude Stein, Salvador Dalí desarrolla su particular delirio verbal sobre el 
significado del arte con Luis Buñuel y un eminente torero español, y una fiesta 
deslumbrante de la alta sociedad amenizada por Cole Porter tiene a F. S. Fitzgerald y a 
su esposa Zelda como anfitriones.  
 
La Eurídice de nuestro protagonista cobra vida bajo la piel de la actriz Marion Cotillard. 
Nuestro Orfeo sucumbe presto a sus encantos. Cuanto más se sumerge el protagonista 
en el sueño, cuanto más dialógico se muestra con relación a su propio inconsciente (la 
ciudad y sus personajes son la escenificación fragmentada del diván freudiano) más 
le cuesta volver con su prometida, que le espera en un hotel de cinco estrellas para 
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visitar exposiciones de pintores impresionistas de la mano de esnobs que creen saberlo 
todo sobre Oscar-Claude Monet.  
 
Nuestro poeta sueña con volver a ver a su musa en la fiestas de Scott Fitzgerald 
mientras que su prometida anhela, en el fondo, que siente la cabeza, abandone su sueño 
de vivir en París, se haga novelista o guionista de cine en Hollywood, se labre un 
porvenir, una casa, unos hijos…  
 
Su viaje, sin embargo, continúa y su enamorada de La Belle Epoque entona un canto de 
sirena que les lleva a tomar un carruaje que es otro viaje atrás en el tiempo, alrededor de 
1870; son los tiempos del cancán y los cafés bohemios donde Toulouse-Lautrec, Paul 
Cézanne y Claude Monet discuten sobre la relación entre el arte y la vida de forma 
desenfadada. Pero la sirena Eurídice se desvanece lentamente y el héroe vuelve a su 
hotel del año 2011, a la promesa de un Hollywood amenazante y a las tarjetas de crédito 
ilimitadas con un plan de pensiones incluido. El poeta, entonces, alberga en su interior 
un sentimiento epifánico que deviene anagnórisis mediante la cual entiende que debe 
abandonarlo todo (novia, tarjetas y guiones aburridos) para quedarse en París y escribir 
su novela. “Debes cambiar tu vida”, reza un aforismo de Rainer Maria von Rilke en otra 




El impulso del protagonista de Midnight in Paris, su mitomanía confesa, no está lejos 
del sentimiento que nos ha llevado a realizar el presente estudio. Todos los artistas que 
aparecen idealizados en esta película no dejan de ser un coro o, mejor aún, una multitud 
de corifeos asentados en la urbe moderna que aconsejan, exhortan, incitan y hacen 
reflexionar (de forma más o menos directa) al héroe (y al espectador) acerca del curso 
de las acciones humanas y su relación con los grandes temas de la literatura y el arte: el 






                                                 
1
 Hannah y sus hermanas (1986). 
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1.2. Trayectoria de Woody Allen 
 
 
Nosotros, a la hora de circunscribirnos al ámbito académico que da lugar a esta tesis, 
nos hemos alejado de la fantasía para entrar en el reino de la concreción y la 
investigación de los elementos relativos a este estudio: parábasis, monólogo y stand-up 
comedy en la obra del director de cine, guionista, escritor, actor y stand-up comedian 
nacido en Brooklyn (Nueva York) el 1 de diciembre de 1935, Allan Konigsberg, más 
conocido en la actualidad como Woody Allen. 
 
La chispa dialógica que se enciende en la película mencionada anteriormente nos hizo 
seguir la pista de esa primera intuición que alentaba nuestro ímpetu (y tal vez nuestra 
tormenta) para sosegarnos en las aguas de la investigación académica aislando, así, la 
etiqueta que nos permite acotar nuestro objeto de estudio bajo el título: Parábasis, 
monólogo y stand-up comedy en la obra cinematográfica de Woody Allen, quien con 
más de 40 películas en su haber como actor, guionista y director y una obra literaria que 
comprende obras de teatro y relatos, se ha erigido como una figura fundamental dentro 
del cine y la cultura actual. Todo lo cual le ha valido reconocimiento y fama en vida, 
multitud de premios que él mismo no considera importantes (confiesa no ir a la gala de 
los Óscar porque coincide con el día que toca el clarinete en un club de jazz con sus 
amigos) y el papel de principal renovador de la comedia clásica del cine 
norteamericano; un director de cine que continúa la línea clásica de Billy Wilder, 
Preston Sturges o Ernest Lubitsch; un corredor de fondo que tomó el testigo, como 
actor, de Charlie Chaplin y Groucho Marx; que como humorista de cabaret (y futuro 
actor) supo asimilar tanto el tono irreverente y fluido de Mort Shal como la ingenuidad 
y la réplica inesperada de Bob Hope; y que como escritor pasó de ser un muchacho de 
16 años que redactaba chistes para los periódicos de su ciudad, y dirigía sus propios 
scketchs para la cadena de hoteles Borscht Belt de Nueva York, a escribir material para 
humoristas muy conocidos de la época hasta que, finalmente, animado por sus agentes 
de siempre Jack Rollins y Charles. H. Joffe, llegó a componer material para sí mismo 
como humorista –lo que le abriría las puertas del cine, primero como guionista y 




Su trabajo como humorista de club o stand-up comedian le llevaría a conseguir sus 
primeros contratos para televisión y a convertirse en uno de los rostros más familiares 
para los hogares estadounidenses de los años sesenta, siendo un invitado habitual, por 
ejemplo, en los programas de variedades The Tonight Show, The Ed Sullivan Show o 
The Dick Cavett Show. La popularidad televisiva hizo de él uno de los humoristas más 
solicitados en los diferentes teatros o clubes de su país llegando a hacer, incluso, una 
gira por Europa. Pero, sin duda, su carrera como humorista de teatro de variedades y 
como entertainer televisivo –medio que él conocía muy bien ya que durante su juventud 
fue un asiduo espectador de uno de los más famosos teatros de variedades de su 
Brooklyn: el Flatbush– fue decisiva para introducirse en el mundo del cine.  
 
Su trabajo como guionista de la película What‟s up Pussycat? (1965), tras una disputa 
con el productor de la misma por convertir su guión en algo irreconocible incluso para 
él mismo, consolidó en él la convicción de que nunca permitiría que nadie manipulara 
sus guiones. Tras este desgraciado episodio Allen, que había cobrado una cuantiosa 
suma de dinero por su trabajo, decidió que si alguna vez uno de sus guiones volvía a ser 
filmado él tendría que tener el control absoluto sobre todos los elementos de la película, 
lo cual ocurriría por primera vez en 1969 cuando dirigió la película Take the Money and 
run (Toma el dinero y corre). Desde aquel entonces hasta el día de hoy, nunca ha dejado 
de ejercer el control absoluto sobre todas y cada una de las películas que ha escrito y 
dirigido, siempre y cuando se ajustara a una única condición: la de no rebasar el 
presupuesto. 
 
Aunque a día de hoy este detalle no suele tenerse muy en cuenta cuando se habla del 
cineasta neoyorquino, es importante subrayarlo, ya que si el cine puede llegar a ser, de 
alguna forma, un arte –la obra de un auteur– es gracias a la total independencia de los 
condicionamientos económicos y de rentabilidad a los que el cine, como medio de 
entretenimiento de masas que es, debe siempre rendir cuentas. Allen, al igual John 
Cassavetes
2
 antes que él, sufrió en su primera película como guionista las intromisiones 
–como él mismo ha dicho en repetidas ocasiones– de las personas que sólo tienen en 
cuenta el tamaño de sus piscinas y no saben nada de cine, es decir, los productores.  
                                                 
2
 John Nicholas Cassavetes (Nueva York, 1929-Los Ángeles, 1989) fue actor, guionista y director y uno 
de los pioneros del cine independiente en Estados Unidos. 
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1. 3. 1. El Flatbush y el primer contacto con el vodevil: magia, música y humor 
 
 
Mucho antes, sin embargo, de que Woody Allen manejase los elementos formales 
propios de la literatura y el teatro, o abandonase la acción dramática para dirigirse 
directamente al espectador en Annie Hall (1977); antes de que los años sesenta le vieran 
nacer como estrella mediática de shows televisivos en los que se labró una brillante 
carrera como humorista de cabaret; y antes, incluso, de que llegase a plantearse la 
posibilidad de escribir obras de teatro
3
, Allen fue un ávido devorador de cine y de 
espectáculos de variedades que permitieron que su sentido innato del humor recibiese 
las influencias apropiadas. 
 
Antes de enfrentarse al público por primera vez como humorista de cabaret, Allen pasó 
varios años en la trastienda del humor. Primero contando sus propios chistes para sus 
amigos, luego, a los 16 años, escribiendo para un periódico, después escribiendo 
pequeñas piezas teatrales (sketches, más bien) que se representarían en los balnearios de 
verano del circuito judío de Nueva York (también conocido como Bortsch Belt), y, 
finalmente, componiendo material textual para otros humoristas hasta que, animado por 
sus agentes Jack Rollins y Charles H. Joffe, llegaría a presentarse ante el público como 
un monologuista capaz de escribir y representar su propio material cómico frente a una 
audiencia. 
 
                                                 
3
 “Un frío y ventoso día de 1972, bajo un firmamento encapotado, Woody Allen tomó asiento en su suite 
del Caesar‟s Palace, en Las Vegas, y se dispuso a trabajar en una comedia expresionista alemana (un 
paradigma de oxímoron) titulada Death (Muerte) una de las tres obras de un solo acto que estaba 
escribiendo en aquella época. […] Pero el motivo de su estancia allí no era el panorama, sino el trabajo, y, 
para su alivio se hallaba a punto de terminar dos actuaciones como humorista en solitario, el último 
compromiso que se veía obligado a cumplir en razón de un contrato firmado en 1965 según el cual 
cobraba originalmente 50.000 dólares por dos semanas de actuaciones. […] Aquella gira era el colofón de 
ocho años, todos en el decenio de los sesenta, durante los cuales el centro de su carrera había sido el 
número cómico. El par de actuaciones que le quedaban en el Caesar‟s Palace, más un fin de semana en 
San Francisco y otro en Los Ángeles serían las últimas que haría como humorista de club. De ahí en 
adelante se dedicaría casi exclusivamente al cine.” (Lax, 1991: 201-202).  
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Su adolescencia transcurrió entre los cines de sesión continua y el teatro de variedades o 
vodevil. Para entender la influencia que el mundo del vodevil ejercería sobre Allen 
durante su adolescencia, es importante ver la exposición que Eric Lax, su principal 
biógrafo, hace del encuentro entre Woody Allen y el Flatbush, en 1949: 
 
 
“[…] El teatro Flatbush [fue] uno de los últimos grandes locales de vodevil. […] Allan 
había descubierto este teatro por casualidad cuando tenía 14 años, un día en que 
paseaba por Flatbush Avenue con un amigo. El programa se componía de dos películas, 
una de Abbott y Costello y otra de los Bowery Boys, por ejemplo, y varios cortos de 
dibujos animados. Luego venían cinco números completos de vodevil con una orquesta 
en el escenario: números musicales, de claqué, cómicos, impresionistas. Allan no se 
perdió ni un sábado por la tarde en el Flatbush desde que descubrió el teatro hasta que 
dejaron de hacer vodevil, cuando tenía 17 o 18 años. Muchas veces llegaba a tiempo de 
ver las actuaciones, a continuación se embobaba con las películas y todavía se quedaba 
para ver los números por segunda vez. Conocía el nombre a todos los miembros de la 
orquesta y se sabía las actuaciones hasta tal punto que era capaz de repetirlas, cosa que 
hacía regularmente. 
 
El ambiente del vodevil ejercía una atracción natural sobre un muchacho a quien le 
gustaba la magia, la música y el humor, y que los practicaba con empeño. Las películas 
le franqueaban la entrada a un reino donde la incredulidad quedaba en suspenso, a unas 
horas de evasión de la vida cotidiana en Brooklyn, un trampolín imaginario hacia los 
mundos maravillosos de la pantalla. Estos mundos le resultaban tan atractivos que Allan 
podía sentarse en la oscuridad e imaginarse, sino parte de ellos, al menos 
potencialmente capaz de poner un toque de cine en su vida; durante muchos años, por 
ejemplo, deseó poseer un teléfono blanco como los que aparecían en las comedias sobre 
Manhattan. Pero el vodevil no era tan imaginario. Era algo vivo, estridente, algo que 
estaba justo frente a él. No hacía falta una gran fantasía para verse realizando trucos 
de magia o contando un chiste, y menos aún si, como en el caso de Allan, se practicaba 
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todos los días. Así que este anotaba los diálogos en el reverso de su caja de Cracker 
Jack y se los aprendía de memoria para divertir a sus amigos.”4  
 
1. 4. Dirigir, escribir y actuar: la formación de un talento renacentista 
 
 
1. 4. 1. El director de cine 
 
 
Si el teatro de variedades representaba la inmediatez –la urgencia un tanto cruda de lo 
que Peter Brook
5
 denominaría teatro tosco–, el cine era la maquinaria de la fantasía. 
Lo que se conoce como la magia del cine, una ilusión visual en dos dimensiones, había 
fascinado al pequeño Konigsberg cuando su madre lo llevo a ver la película de dibujos 
animados Blancanieves y los siete enanitos (1937) a la edad de 3 años. La película hizo 
que el pequeño se levantara
6
 y quisiera tocar a la protagonista del cuento. La reacción, 
normal en cualquier niño impresionable que va por primera vez al cine, nos sirve de 
pretexto –más que de excusa para una interpretación biografista o psicologista de la que 
en modo alguno queremos servirnos– para ilustrar una pasión por la fantasía que será 
constante a lo largo de toda su carrera como director de cine y guionista.  
 
Blancanieves… ilustra a la perfección el reino de la fantasía que sedujo a Allen en sus 
primeros años y, quizás, sea el ejemplo perfecto para exponer el primero de los ganchos 
(veremos tres: la dirección, la escritura y la interpretación) que harían de él, como se 
                                                 
4
 Op. cit., pág.. 115-116.  
 
5
 Peter Stephen Paul Brook (Londres, 1925) es uno de los directores de escena más influyentes de todos 
los tiempos. Aunque ha dirigido cine y ópera su carrera se desarrolla fundamentalmente en el teatro, 
medio, en el que desde 1960, comienza a destacar gracias a su incursión en el Teatro de la Crueldad de 
Antonin Artaud, lo cual le lleva a escenificar la obra Marat/Sade, de Peter Weiss, en 1964. Aunque Brook 
no es propiamente un teórico, su ensayo El espacio vacío (1968) es, a día de hoy, uno de los libros más 
influyentes en la historia del arte escénico.  
 
6
 “Allan Konigsberg vivió una experiencia […] revolucionaria […]. Cuando tenía 3 años, su madre lo 
llevo a ver Blancanieves… Era su primera película. Allan se sentó silenciosamente en la mullida butaca 
de terciopelo rojo y las luces se apagaron. Y entonces aparecieron los personajes en la pantalla. Su 
reacción fue tan abrumadora como la de Ingmar [Lax se refiere a la reacción que el cineasta sueco 
Ingmar Bergman tuvo al poner en marcha su primer proyector cuando era pequeño]: ¡Se movían! 
Cautivado por este milagro corrió a tocarlos. Su madre tuvo que apartarlo a rastras de la pantalla.” Op. 




dijo en su momento, el primer hombre de “triple pegada” después de Orson Welles o, 
como diría su agente y productor Jack Rollins, un talento renacentista
7
.  
En el futuro todos los esfuerzos de Allen como cineasta se dedicarían a alimentar la 
brecha entre realidad y fantasía que la película de Disney tan bien representa. Cuarenta 
y siete años después, en 1985 para ser exactos, el impulso infantil de aquel niño que 
deseaba tocar a los personajes de ficción proyectados frente a él se materializaría en la 






















                                                 
7
 “Woody tiene el asombroso don de ser un talento renacentista. Es decir, todo está hecho a mano, todas 
las piezas están elaboradas a mano, por así decir. Que yo recuerde, en los viejos tiempos el único que 
hacía eso con películas serias era Orson Welles; lo hacía todo. Escribía dirigía, actuaba, producía de 
verdad, elegía todo, la música, todo. Es el trabajo de un solo hombre, enteramente responsabilidad de 
una persona. Es un talento poco común, un talento excepcional. Yo creo que ya sólo eso es algo notable.” 




1. 4. 2. Un escritor a la búsqueda del placer argumental 
 
 
“Conocer el nombre de los artistas estaba muy bien,  
pero, para él, el verdadero placer del cine residía 




1. 4. 2. 1. El gusto por el relato: El cisne negro 
 
 
A la edad de 8 años llegaría otro pequeño hito cinematográfico que nos sirve para 
presentar la faceta de narrador de Allan Konigsberg (aquella que le proporcionaría sus 
primeros ingresos, primero como escritor de chistes y, más tarde, como escritor de 
sketches y monólogos para distintos humoristas y para sí mismo): el estreno de El cisne 
negro
9
, con Tyrone Power, como estrella principal a la cabeza del reparto. 
 
Se trataba de la clásica película de aventuras de los estudios de Hollywood. Aunque esta 
forma de hacer de cine está, en principio, bastante lejos del cine de Woody Allen más 
representativo, el pequeño Konigsberg, ya todo un devorador de películas en sesión 
continua, pensó para sus adentros que él también podía lograr expresarse de esa 
forma”.10  
 
Allen se dio cuenta de que para él esa podría ser una manera de contar una historia, es 
decir, que vio en el lenguaje cinematográfico el lugar perfecto para desplegar sus dotes 
                                                 
8
 (Lax, 1991: 43). 
 
9
 The Black Swan (1942). 
 
10
 “No en un sentido formal, sino casi por simple ósmosis, se convirtió en un aprendiz de cineasta, hasta 
tal punto que, a la edad de 8 años, mientras contemplaba a Tyrone Power en El cisne negro, epítome de 
las películas de los piratas fanfarrones, pensó para sus adentros: “Oye esto podría hacerlo yo”. No fue una 
revelación que le hiciera salir disparado a comprar una cámara sino más bien una absoluta certeza de que 






. Ser escritor fue la primera vocación de Woody Allen. La escritura le 
proporcionará la autonomía necesaria y la certeza de que para un verdadero artista es 
esencial ejercer un control absoluto sobre la obra. No hay que olvidar, tampoco, que la 
tipología del escritor está definida, a grandes rasgos, por la ausencia de oralidad en 
beneficio de la palabra escrita. Y esto no puede, en nuestra opinión, dejar de observarse 
cuando nos referimos a un autor (literario) que basa su éxito en el uso de la palabra en 
vivo (oralidad y performatividad).  
 
Aquí podemos observar una agonía (en el sentido que los dramaturgos clásicos griegos 
daban a esta palabra) cuya polaridad se define en dos términos bien diferenciados: 
inhibición y exhibición. La momentánea anulación o postergación de las facultades 
comunicativas del orador en aras de favorecer a un escritor que desaparece físicamente 
tras sus escritos, y la exposición a la que el actor o el humorista ha de someterse a fin de 
comunicar mediante la palabra y el texto (oratoria y performatividad, en definitiva) su 
mensaje, crean la tensión necesaria que convierte al actor (Woody Allen) en un arco 
cuya diana oscila entre la autorreferencialidad y la necesidad de establecer vínculos 
estéticos con el espectador. 
 
Este eje de coordenadas sobre el que se dibuja el arco alleniano perfila ya una relación 
que va a ser fundamental para la pertinencia de este estudio, a saber: la necesidad, o no, 
del uso de la parábasis y el monólogo en las dos películas que servirán de objeto de 








                                                 
11
 “Woody Allen: […] Me gusta la idea novelesca en general. Siempre me provoca. Me encanta la idea 
de trabajar a la manera novelesca sobre la pantalla. Siempre tengo la sensación de estar escribiendo con 
una película. Lo que me gusta es algo del enfoque novelístico. […] Puedes hacer en la novela lo que 
haces en el cine y viceversa. Ambos medios están físicamente muy cerca. No es como el teatro, que es 




1. 4. 2. 2. Segundo nacimiento de Woody Allen (1952). Maniobras universitarias 
 
 
Después de que Allan Konigsberg se bautizara a sí mismo como Woody Allen para ser, 
o al menos sentirse (era tan sólo un adolescente de 17 años) un miembro del “mundo 
literario”, comenzó a mandar sus primeros chistes a los columnistas de los seis 
periódicos principales que por aquel entonces había en Manhattan. Estos chistes 
siempre iban acompañados de la misma nota: “Le adjunto algunos chistes para su 
consideración, enviados exclusivamente a usted”.12  
 
El primer periódico que utilizó sus chistes fue The Mirror, lo cual no extrañó a ninguno 
de los amigos de Allen “puesto que todos sus amigos creían que era gracioso […]. La 
aparición en la prensa no hizo más que confirmar esa opinión”.13 Pero el momento 
álgido llegaría el 25 de noviembre de 1952 cuando Earl Wilson de The New York Post 
empezó a utilizar sus chistes con frecuencia. Nos parece importante mostrar algunos 
ejemplos de los primeros chistes que vieron la luz para señalar algunos aspectos de su 
humor que ya estaban presentes en unos juegos verbales que, aunque un tanto ingenuos, 
dan cuenta de algunas de las constantes que pervivirán en la obra de este escritor y 
cineasta. Por ejemplo:  
 
“Son las mujeres caídas las que suelen ser recogidas”.14 
 
Allen ya da muestras aquí de su interés por el juego del lenguaje, pues en el carácter 
antónimo de los verbos “caer” y “recoger” puede verse un efecto humorístico gracias a 
lo extraño que resulta asociar algo que se cae (que bien podría ser un tenedor o un 
pañuelo) con una mujer y el verbo recoger (recogemos cosas que se nos caen al suelo, a 
alguien que nos espera, etc.). Además de esto, Allen juega con un segundo nivel sexual. 
Hay que tener en cuenta que en el original en inglés mujer caída es fallen woman y que 
esta expresión ha servido tradicionalmente para denominar el pecado de la mujer que ha 
                                                 
12
 (Lax, 1991, pág. 117). 
 
13
 Op.cit., pág. 117. 
 
14
 Op. cit., pág. 118. 
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caído en la tentación de la carne atentando así contra los valores de la decencia y el 
decoro. Aunque esta concepción es, obviamente, anacrónica a día de hoy permite que el 
chiste tenga una segunda capa. Por si esto no fuera suficiente, el joven Allen parece 
reírse del valor de la cultura judeocristiana al dar a la frase un inesperado giro irónico 
gracias al verbo recoger, pues cabría esperar que la mujer que ha “perdido su virtud” 
fuese marginada y nadie quisiera trato con ella (que nadie quisiera recogerla). Allen, 
por el contrario, parece querer decir que sólo las “no virtuosas”, es decir, aquellas que 
disfrutan del sexo, serán recogidas por los hombres o, lo que es lo mismo, tendrán éxito. 
 
En este breve ejemplo podemos ya ver el lado lúdico e irreverente de Woody Allen. Un 
escritor de películas que, si por algo se caracteriza, es por sus constantes ataques a la 
pacatería implícita en la moral de los estadounidenses en cuanto al sexo se refiere y, 
también, por cuestionar los roles que la sociedad asigna a los individuos. 
 
Otro ejemplo que ilustra otro rasgo del humor alleniano es el siguiente: 
 
“Woody Allen nos informa del último éxito de la canción popular: Estabas destinada a 
ser mía, ¡maldita sea!”.15 
 
Allen se adentra en el amor romántico de forma paródica. Por un lado, causa un cierto 
efecto de pérdida que ya no presagia nada bueno para el amante (estabas destinada) lo 
que permite intuir que quizás la persona a la que va dirigido el mensaje ya no está 
destinada a pertenecer al presunto amante. Por si este presagio revestido de pesimismo 
existencial no fuera suficiente, el ideal del amor romántico que pudiera haber en la 
aserción (estabas destinada a ser mía) se ve sometido a una deflación brutal: una 
maldición. De esta forma la presunción de pérdida de la amante que antes 
mencionábamos queda confirmada con una maldición coloquial que connota a la 
canción de un tinte prosaico y ordinario, que representa todo lo contrario del idealismo 
romántico. No elige, por ejemplo, un lamento de corte formal –un Dios mío, pongamos 
por caso–, sino que escoge una maldición lo que, por un lado, genera hilaridad por 
contraste (ideal frente a realidad) y, además, adelanta un rasgo fundamental del 
                                                 
15
 Op. cit., pág. 118. 
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personaje alleniano: el perdedor o el schelemiel. De las raíces de este rasgo dentro de la 
cultura judía daremos cuenta en el siguiente capítulo. 
 
Volvemos al joven estudiante que saboreaba las primeras mieles del éxito (aunque hasta 
ahora su trabajo como escritor de chistes no había sido remunerado) mientras la escuela 
secundaria iba llegando a su fin. El escritor en ciernes no sabía aún qué camino 
profesional habría de seguir. Llegó a pensar en la magia (disciplina que acabó 
dominando con los años y que en su cine ha estado presente en numerosas ocasiones), 
en ser farmacéutico e, incluso, en ser optometrista, pero como él mismo dice: 
 
“De vez en cuando, de una manera muy espontánea, pensaba un poco en hacerme 
humorista, como la primera vez que vi a Bob Hope en Ruta a Marruecos, acompañado 
de mi madre; luego la idea se desvanecía y, al cabo de algún tiempo, volvía a 
presentarse”.16 
 
Sin embargo, para que Allen llegue a pisar los escenarios todavía faltan unos años, 
como veremos más adelante. Los derroteros que Allen habría de seguir para hacerse un 
hueco en el mundo literario, que era lo que pretendía desde un principio, fueron 
iluminados por el agente de prensa Gene Shefrin. Este coincidió con Martin Burden, 
uno de los ayudantes de Earl Wilson
17
, y le preguntó si podía recomendarle a un buen 
escritor humorístico para la agencia. Burden no dudó en recomendarle al hasta entonces 
desconocido Woody Allen quien ya estaba considerado como un joven prodigio que 
escribía en las columnas de celebridades, pero que no era una celebridad en modo 
alguno. Wilson no dudaba en utilizar las ocurrencias de nuestro autor para cedérselas a 
otros o, incluso, atribuírselas personalmente. Esta fue la carta de presentación que llevó 
al joven escritor de Brooklyn a conseguir su primer contrato. 
 
El hecho de que Allen empezase a gozar de una cierta celebridad como escritor cómico 
no fue óbice para que llevase la misma vida que hasta entonces había llevado. Solía 
quedar con sus amigos para tomar pizzas, escuchar jazz e intentar conocer a chicas 
                                                 
16
 Op. cit., pág. 119. 
 
17
 Harvey Earl Wilson (1907-1987) fue un periodista estadounidense que trabajó en The New York Post, 
escribiendo columnas sobre el mundo del espectáculo que le harían célebre desde 1942 hasta 1983. 
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guapas. Como tantos otros adolescentes, dedicaba el tiempo a dos cosas 
fundamentalmente: a hablar de chicas y a buscar a chicas. Esto último lo hacía cerca del 
teatro Kingsway: “Las chicas guapas estaban allí, porque en nuestra calle no estaban”.18 
Resulta curioso –y desmitificador seguramente para algunos– el hecho de que Allen, 
que no había hecho más que leer tebeos e ir al cine hasta entonces, se dejase alumbrar 
por las luces de la alta cultura por razones puramente fisiológicas. Allen explica como 
su repentino interés por la educación sólo tuvo un motor, el hormonal: 
 
“Cuando […] descubría que no se interesaban por mí porque cultural e intelectualmente 
era una nulidad, tuve que esforzarme en explorar las cosas que a ellas les interesaban; 
yo sólo entendía de béisbol. Salía con una de ellas y me decía: “Esta noche me gustaría 
ir a escuchar a Andrés Segovia”, y yo me veía obligado a preguntar: “¿A quién? O me 
decían: “¿Has leído esta novela de Faulkner?”, y contestaba: “Yo sólo leo tebeos. No he 
leído un libro en mi vida”. Así, para estar a la altura, tuve que leer. Y descubrí que me 
gustaba lo que leía. Al poco tiempo, dejó de ser un esfuerzo. Descubrí que me gustaban 
Faulkner y Hemingway, aunque Fitzgerald no tanto. Luego empecé a leer obras 
dramáticas. Las cosas que aquellas chicas leían las conducían inevitablemente a 
Nietzsche, a Trotsky y a Beethoven, y yo tenía que esforzarme mucho para mantenerme 
a flote en esta compañía”.19 
 
Dadas las circunstancias, se puede entender que Allen se matriculara en la Universidad 
de Nueva York (NYU) para un curso que juzgaba inútil y que no parecía demasiado 
complicado. Seguía sin tener ninguna fe en una educación reglada, pero satisfacer a sus 
padres y tener la oportunidad de conocer a todas esas chicas bellas, anglosajonas, 
protestantes y cultas que vivían en el Greenwich Village era razón más que suficiente 
para emprender la aventura universitaria. La universidad no le aportó gran cosa y acabó 
abandonándola tras el primer curso. Los conflictos con los profesores eran frecuentes; 
en una ocasión presentó una redacción que fue tildada de grosera por el profesor de 
turno que no sabía quién era Max Shulman, uno de los escritores de prosa altisonante 
que eran del gusto de Allen por aquel entonces, ni entendía el sentido del humor del 
inquieto estudiante. 
                                                 
18
 Op. cit., pág. 128. 
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A pesar de estos sinsabores, Allen era feliz paseando por Washington Square, yendo a 
los cines del centro y disfrutando de la magia de Times Square. La escuela se 
encontraba sólo a cinco minutos andando de Central Park. Ese era el sueño dorado del 
pequeño Allan Konigsberg que, desde que comenzó a ir al cine, sólo tenía un sueño: 
vivir en Manhattan. Allen, con el paso de los años, reflejaría en 1979 su amor por 
Manhattan en la película del mismo nombre que protagonizó, dirigió y escribió.  
 
Tras quedarse fuera de la NYU probó fortuna en otro curso nocturno, también de 
producción cinematográfica, en el que tuvo aún peor suerte porque comparado con el 
primero era de bastante peor calidad. Tras esto, Allen –que seguía trabajando por las 
tardes en la oficina de Alber, el jefe de Shefrin– comenzó a pensar seriamente en 
hacerse dramaturgo y, para lograrlo, asistió a la clase semanal que Lajos Egri daba sobre 
dramaturgia. Al fin había encontrado a un buen profesor que le hacía sentirse valorado y 
útil. Su libro The Art of Dramatic Writing sigue siendo a día de hoy el preferido de 
Allen en cuanto a teoría dramática se refiere. De todas formas, y a pesar del éxito 
económico que le proporcionaba su trabajo como escritor, sus padres seguían 
insistiendo en que estudiase y Allen probó suerte por tercera y última en la universidad. 
Esta vez, aunque sus resultados mejoraron ligeramente, Woody Allen dijo adiós 
















1. 4. 2. 3. Encuentros con hombre notables (1). Abe Burrows 
 
 
Un día de 1954, Nettie, su madre, le dio un consejo y el joven de 19 años lo aceptó. 
Había un familiar lejano llamado Abe Burrows que tenía relación con el mundo del 
espectáculo. Burrows (1910-1985) había sido libretista de Guys and Dolls
20
 y redactor 
jefe del programa radiofónico Duffy‟s Tavern. En 1951 Guys and Dolls había ganado el 
premio Pulitzer a la dirección teatral de George. S. Kaufman y aunque Abe Burrows 
estaba nominado para el Pulitzer a la mejor obra fue desestimado porque el escritor 
formaba parte de la lista de sospechosos del Comité de Actividades Norteamericanas 
creado en 1938. Burrows llegaría a ganar en 1962 un premio Tony como mejor escritor 
de teatro musical junto a Jack Weinstock y Willie Gilbert. Allen no tenía ni la menor 
idea de lo importante que llegaría a ser su pariente lejano y, con la osadía propia de la 
juventud, se presentó en su casa de Central Park West y le dio a leer un puñado de 
chistes. Burrows quedó deslumbrado de inmediato ante el joven talento y le preguntó 
cuáles eran sus intenciones profesionales a lo que el joven escritor contestó que le 
gustaría mucho escribir para televisión. Burrows enseguida le aleccionó para que 
abandonara esa idea y la de escribir posteriormente para el cine, porque creía que un 
verdadero escritor cómico debía forjarse en las tablas de Broadway. 
 
Allen siguió sus consejos y empezó a frecuentar el teatro. Fue por esa época cuando 
comenzó a leer a los dramaturgos Tennessee Williams, Arthur Miller, Henrik Ibsen, 
Antón Chéjov, Mawwell Anderson y Robert Sherwood. Aunque Allen era 
esencialmente en ese momento un escritor humorístico, ya le llamaban la atención los 
dramaturgos “serios”, y aunque valoraba comedias como Pigmalion (1913), de George 
Bernard Shaw, sus inclinaciones hacia el drama eran ya evidentes. Allen tenía claro 
desde el principio que aunque ha habido comedias divertidísimas tanto en la historia del 
cine como en la del teatro lo que realmente tenía valor para él, como futuro escritor, 
eran los dramas, porque, como él mismo dice, “una comedia no llegará nunca a estar a 
la altura de Muerte de un viajante, Un tranvía llamado deseo o Largo viaje hacia la 
noche. Ninguna comedia, ni la mejor de todas. Aunque hablemos de obras como La 
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 Guys and Dolls fue un musical estrenado en Broadway en 1950 que llegó a alcanzar las 1.200 
representaciones. Obtuvo, además, un premio Tony al mejor musical.  
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escuela del escándalo, Las ranas, Pigmalión, La aldeana, Vive como quieras, Nacida 
ayer, Primera plana, Tiempos modernos, Sopa de ganso o El maquinista de la general –
que son algunas de las mejores de todos los tiempos–, nunca tendrán el impacto de El 
séptimo sello, El acorazado Potemkin o Avaricia, pues hay algo menos satisfactorio en 
la comedia, aunque resulte más difícil de hacer. Dicho esto debo añadir que sólo hablo 
por mí”.21 
 
Poco después de que Allen contrajese matrimonio con su primera mujer, Harlene Rose, 
el 15 de marzo de 1956 (tenían 20 y 17 años respectivamente) escribió a su amigo Jack 
Victor desde Hollywood, donde se encontraba trabajando. Hemos seleccionado un 
extracto de la carta en el que Allen deja claro cuál será su actitud frente a Hollywood a 
lo largo de toda su carrera y sus intereses como escritor por aquel entonces: 
 
“No permaneceré aquí mucho tiempo, pero aún pasarán unos cuantos meses antes de 
que vuelva a Nueva York. Hollywood es una aldea rural que te mataría de aburrimiento 
en muy poco tiempo. Evítalo, te lo ruego. He estado carteándome con Abe Burrows y, 
tras echar un vistazo al mundo del cine y la televisión desde más cerca que nunca, estoy 
de acuerdo con él en que el teatro, con su ausencia de censura, su inteligencia y su 
profundidad, es el único medio al que hay que aspirar…”.22  
 
Parece que la combinación entre los consejos de Burrows, su experimentado pariente 
del show business, y la experiencia de vivir y trabajar en Hollywood habían 
desengañado a este joven autodidacta que seguía practicando –mientras estudiaba por su 
cuenta, leía a los grandes autores y escuchaba jazz– los trucos de magia con los que no 
cesaba de aumentar su pericia manual. 
 
Pocos meses después, en otra carta dirigida a su amigo Jack Victor, describe 
detalladamente el tipo de obra que le gustaría escribir en un futuro: 
 
“Estoy leyendo intensivamente. Ibsen, O‟Neill, D. H Lawrence. Hazte un favor a ti 
mismo. Te garantizo que pasarás un rato excelente. Busca las siguientes obras de 
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 (Lax, 2008: 93-94). 
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 (Lax, 1991:164). 
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O’Neill, seguramente publicadas en un solo volumen, y lee: El deseo bajo los olmos, 
Dinamo, El mono velludo. Las tres son extraordinarias… Además te harás una idea del 
tipo de obra que me interesa escribir. Como verás aunque mis ideas carecen de oficio y 
de un punto de vista coherente, tienden siempre hacia lo que sólo puedo describir como 
una atmósfera poética construida a partir del horror existencial, la demencia y la 
muerte…”.23  
 
Las inclinaciones temperamentales de Allen parece que estaban lejos de lo que su don 
natural para la comedia le predisponía hacer. Es evidente, también, que el mundo del 
espectáculo –en el que sabía que podía y debía hacerse un nombre para poder llegar a 
hacer las obras que le entusiasmaban y que estarían más en la línea de un Ingmar 
Bergman o un Fiódor Dostoievski (“horror existencial, demencia y muerte”)– no le iba 
a brindar la oportunidad de hacer dinero y nombre a no ser que explotara su vena 
humorística. Tendríamos que esperar hasta 1979 para que su película Interiores (la más 
bergmiana de todas y con la que apenas contentó a nadie) reflejara ese mundo de 
desolación existencial. Allen no llegaría a reflejar plenamente ese mundo interior hasta 
el estreno de Otra mujer (1988) –con Gena Rowlands a la cabeza del reparto–, su drama 
más maduro hasta la fecha.  
 
Allen era, y es, consciente de que el tipo de cine que más interesado estaba en escribir 
distaba mucho del lugar en el que se encontraba en 1956, como queda reflejado en sus 
propias reflexiones acerca de aquella época: 
 
“Quería escribir obras de teatro y en ningún momento pensé en la comedia. Mi 
pretensión era escribir como Ibsen o Chéjov. Sabía que tenía talento para la comedia 
porque en aquel entonces ya ganaba dinero con ello. Y seguí teniendo éxito con la 
comedia y anhelando dar el salto al drama en algún momento. Siempre ha sido un 
obstáculo muy frustrante para mí, aparte de que siempre he sido demasiado cobarde 
para dejar lo que me reportaba fama y fortuna y dedicarme a escribir lo que podrían ser 
no dramas, sino culebrones. […]. Nunca he pensado que triunfar con la comedia fuera 
una maldición. Siempre me ha parecido algo muy positivo, porque además de escribir 
comedias me formo como actor. Todo ello me sirve para acabar haciendo lo que 
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 Op. cit., pág. 166. 
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siempre he querido, es decir, dramas serios, como guionista y como director. Nunca he 
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1. 4. 2. 4. Del chiste al skectch: primeros pasos hacia el mundo interior 
 
 
El camino de Allen, durante los años cincuenta, le llevaría a desarrollar su faceta de 
guionista. Escribir chistes para los periódicos o material de encargo para humoristas de 
cierto renombre estaba bien, pero el camino hacia una obra madura comparable en 
altura a la de Chéjov o Ibsen habría de pasar por caminos que son, al menos en 
principio, antagónicos a los de la televisión y el teatro para cadenas hoteleras. 
 
Hacia 1955, Allen se despidió de la oficina para la que escribía chistes y fue contratado 
por la NBC, que tenía un programa de adiestramiento para nuevos escritores. Con sólo 
19 años pasó a formar parte del equipo que lideraba Tad Danielewski, que se quedó 
atónito “por lo directos que eran sus textos. Era como si alguien hubiera decidido 
revelar la verdad por medio de chistes; no una investigación filosófica sobre la esencia 
del ser, sino fragmentos de información sumamente personales”.25 Por desgracia, el 
programa de escritura no fue del agrado ni de las estrellas ni de los productores, ya que 
ambos necesitaban contar con materiales de autores de renombre, no de jóvenes 
promesas.  
 
Para muchos de los escritores no vocacionales fue tan sólo un trabajo fácil. Como nadie 
exigía resultados la mayoría recogía el dinero sin más y después eran eliminados del 
programa, pero Woody entendió desde el principio que el hecho de entregar 
semanalmente sketches y monólogos era una gran escuela para él. Danielewski supo ver 
en el material de Allen algo distinto, la aparición de un mundo propio y original que 
cuando no tenía que ceñirse a la personalidad de un cómico célebre buceaba hacia otros 
mundos cuyas órbitas se hallaban en la misma sintonía que la de un Ibsen, un Strindberg 
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1. 4. 2. 5. Encuentros con hombres notables (2): Danny Simon. El chiste, el skecth y 
la obra teatral 
 
 
En 1956 Woody Allen fue a Hollywood para probar fortuna en el programa de 
televisión The Colgate Variety Hour cuyo redactor jefe era Danny Simon, el hermano 
mayor del dramaturgo Neil Simon. Simon, que fue desde ese momento una figura 
imprescindible para la formación de Allen como escritor dramático, tuvo la misma 
reacción que Abe Burrows cuando leyó el material del joven escritor. Enseguida 
reconoció que los chistes de Allen “estaban basados en una especie de sentimiento 
interior en lugar de ser meros chistes”.26  
 
Danny Simon sabía que se encontraba frente a un humorista excepcional que carecía, 
aún, de los rudimentos de construcción dramática. Sin embargo, Allen, tenía la 
humildad suficiente como para reconocer que lo tenía todo por aprender, y por eso se 
confío en Simon para que le enseñase la técnica y así superar su condición de escritor de 
chistes.  
 
En realidad, Danny Simon no enseñó a Allen a ser gracioso. Cómo escribir un chiste no 
es algo que se pueda transmitir, pero sí se puede enseñar dónde conviene introducirlo. Y 
eso fue lo que hizo Simon: le enseñó a construir los chistes para crear personajes. Allen 
entendió algo fundamental: comprendió que una vez construido un personaje sólo hay 
que ponerlo a dialogar con otro para tener un sketch y esto no deja de ser el equivalente 
a una escena dramática cuya elaboración constituye la antesala de una obra teatral, 
objetivo primordial de Allen por aquel entonces. Simon no sólo le dio las claves para 
afilar sus chistes, sino que hizo que Allen tomase conciencia de cuándo un chiste era 
simplemente una unidad humorística autónoma y cuándo contribuía a desarrollar el 
argumento de una obra. También, como el propio Allen relata, le mostró el secreto de la 
frase directa: 
 
“Danny me inculcó de la manera más dura –aunque era muy amable– lo que se puede 
hacer y lo que no se puede hacer cuando se escribe. Me enseñó que lo bueno de un 
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 Danny Simon en op. cit., pág. 154. 
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chiste bueno es la frase directa. La frase directa es lo que hace que el chiste de un autor 
sea mejor que el de otro autor, porque una frase directa no forzada rinde mayores 
resultados. Una frase directa forzada sólo provoca un poquitín al público. No se hace 
una frase directa porque sea divertida, sino porque es la frase correcta en ese momento, 
y sólo entonces se hace un chiste con ella; entonces el chiste es bueno”.27  
 
Tras aprender esta lección, Allen entendió la importancia de conocer a fondo las reglas 
del juego para después poder quebrantarlas de la misma forma que un pianista como 
Glenn Gould
28
, por ejemplo, puede llegar a hacer una lectura personal y heterodoxa de 
las Variaciones Golberg, de Bach, gracias al conocimiento profundo de la técnica 
pianística y la compresión de la música dentro de su contexto histórico y estético.  
 
La palabra reescritura pasó a ser un mantra para el escritor de Brooklyn y Simon trabajó 
exhaustivamente con él sobre sketches que él mismo había probado en Tamiment, un 
centro vacacional que contrataba a los mejores escritores de Nueva York para que 
crearan un espectáculo nuevo por semana para sus mil huéspedes. De esta forma, Allen 
adquirió un olfato y una confianza en sí mismo para saber reconocer lo que es divertido 
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 Glenn Herbert Gould (1932-1982) fue un pianista canadiense conocido especialmente por sus 
interpretaciones de la música de Johann Sebastian Bach ejecutadas con una de las técnicas pianísticas más 
personales y brillantes del siglo XX.  
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1. 4. 2. 6. Tamiment: la forja de un dramaturgo en un teatro de verano 
 
 
Tras la suspensión de The Colgate Variety Hour en mayo de 1956, Allen ya era un 
escritor muy solicitado como autor de chistes y monólogos completos para humoristas. 
Cobraba según la tarifa de entonces, que era de cien dólares por minuto de material 
suministrado. Simon siguió contratándolo para nuevos programas y, de vez en cuando, 
le ofrecía proyectos no muy bien pagados, pero que Allen recibía con ilusión. 
 
En 1956, y por recomendación de Simon, Allen comenzó a trabajar para el hotel 
Tamiment. Allí se forjaría como escritor de sketches y futuro dramaturgo durante los 
tres siguientes veranos hasta llegar al año 1959. En ese período tuvo la oportunidad de 
codearse con productores de Nueva York y de escribir para un público que no estaba 
marcado por condicionamientos religiosos y étnicos, como ocurría en otras colonias de 
verano; la clientela del Tamiment estaba compuesta por profesionales de clase media 
más integrados y familiarizados con los chistes de Broadway. 
 
Los escritores del Tamiment, aunque no se enriquecían, adquirían una experiencia 
valiosa en extremo, pues habían de presentar cada semana un sketch, un monólogo y un 
nuevo espectáculo en directo. Woody se encargaba de escribir sketches de entre ocho y 
doce minutos cuya construcción acabó dominando con singular maestría. Empezó con 
situaciones convencionales a las que el público estaba acostumbrado, pero a medida que 
cogía confianza comenzó a escribir otros que rozaban el surrealismo o, cuanto menos, el 
absurdo. Como aquel titulado Guerra psicológica en el que los soldados, en vez de usar 
las armas, se acercaban al enemigo para susurrarle por la espalda cosas como: “Eres 
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1. 4. 2. 7. Inicios en la escritura televisiva 
 
 
En 1957 Woody Allen ya gozaba de un cierto estatus que le permitió dirigir sus 
primeros sketches y así lo hizo con bastante éxito, pero no quería pasarse el resto de su 
vida escribiendo teatro de verano. Su verdadera meta por aquel entonces era escribir 
para el cómico con más éxito del momento: Sid Caesar. Todos los escritores de humor 
querían escribir para Caesar. Era un cómico capaz de realizar los más sorprendentes 
cambios de registro que le permitían interpretar desde un pobre schnook hasta un 
japonés. Allen estuvo a punto de conseguir entrar en sus filas, pero el gremio de 
escritores no le permitió aceptar el trabajo porque las tarifas que Caesar ofrecía no 
llegaban al mínimo estipulado. No obstante, las estrellas se confabularían para que el 
nombre de Allen llegase a los oídos de Caesar tiempo después. En esa ocasión la 
estrella se llamaba Milt Kamen, un colega de profesión de Caesar que le habló a este del 
joven talento de Brooklyn. Caesar lo contrató de inmediato junto a otro escritor de la 
misma quinta que Allen, Larry Gelbart. El 2 de noviembre de 1958 se estrena, en la 
NBC, The Chevy Show –escrito por Allen y Gelbart.  
 
Fue un éxito aunque Woody y Gelbart entendieron muy bien el papel de los sponsors 
cuya regla principal era llegar al mayor número de audiencia ofendiendo al menor 
número de público. Los escritores eran el último eslabón de una cadena de la que 
tiraban los humoristas –también llamado monstruo en la jerga profesional– y los 
sponsors.  
 
La experiencia de escribir para televisión era como ser mercenario: escribías para el 
mejor postor sin importar ni quién dijese los chistes ni cómo los dijese. El propio Allen 
recuerda, refiriéndose a aquella época, que si bien escribir para humoristas conocidos ya 
implicaba estar subyugado, escribir material para humoristas de club desconocidos era 
aún peor porque “no construían un personaje. Y los chistes sin personaje son humor de 
segunda categoría […]. Los buenos humoristas establecen una personalidad, como Bob 
Hope, y luego contratan a gente para que alimente el monstruo”.30  
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Así pues parecía que su pariente lejano del show business, Abe Burrows, tenía razón al 
advertirle, años atrás, sobre la ínfima posición de los guionistas en televisión. No 
obstante, al futuro director de Annie Hall le iba bastante bien hacia 1960. Era requerido 
por numerosos profesionales y ganaba 1.700 dólares a la semana escribiendo para The 
Garry Moore Show, lo que suponía que cobraba 85 veces más que siete años antes, 
cuando empezó a escribir chistes para David Alber. 
 
Allen, a pesar de su cuantioso sueldo, sólo anhelaba abandonar la televisión. Dedicaba 
parte del tiempo del trabajo a escribir obras teatrales y otros proyectos. Esto molestaba a 
sus compañeros porque, aunque un guionista de televisión es, como se dice en el 
gremio, como “un esclavo atado con una cadena de oro”, ninguno de ellos se atrevía a 
renunciar a un trabajo tan bien pagado y no podían soportar que un escritor de insultante 
juventud y talento sacase a relucir su afán acomodaticio.  
 
Allen –en parte por falta de interés y en parte por no ser capaz de adaptarse a unos 
horarios matutinos de trabajo que le recordaban a sus tiempos de estudiante díscolo– fue 
despedido. El trabajo en The Garry Moore Show le había servido, sobre todo, para 
reunir la fuerza y el coraje para escribir monólogos interpretados por él mismo. Toda la 
experiencia acumulada como escritor de chistes y espectador de innumerables cómicos 
para los que había escrito junto a la vasta cantidad de espectáculos de variedades, obras 
de teatro y películas de las que se había alimentado le ayudaron a tomar esa decisión. 
Aunque, en realidad, había un impulso latente que operaba silenciosamente en su 
interior: un humorista al que había visto unos años antes y que le demostró que había 
una forma de hacer humor más inteligente y moderna que la que practicaban los 
humoristas de esmoquin: nos referimos al caso de Mort Sahl, de quien daremos cuenta 










1. 4. 3. El humorista y el actor: el ineludible espejo de Bob Hope 
 
 
1. 4. 3. 1. Encuentros con hombres notables (3). El elemento especular en Bob Hope 
 
 
El nacimiento del humorista corre parejo al del escritor, a aquellas primeras redacciones 
que Allan leía en el colegio y que impresionaban a sus profesores por su uso del leguaje 
(a menudo palabras cuyo significado el joven estudiante desconocía) y a sus 
compañeros por su hilaridad e irreverencia. El joven aspirante a humorista, actor, 
guionista, dramaturgo y director ignoraba que no tardaría mucho en demostrar sus 
habilidades de forma pública, pero no profesional. Esto ocurriría a los 17 años en una 
fiesta de la mano de su amigo Merrick, más o menos a la misma edad en la que 
empezaba a ganarse la vida con sus primeros chistes. Pero para desarrollar el epígrafe 
que nos ocupa hemos de remontarnos a la infancia de Allan Konigsberg y a su 
descubrimiento de Bob Hope cuando rondaba los 7 años de edad.  
 
“Un día, hacia los 7 años, […] Nettie [su madre] lo llevó al Midwood para ver a Bob 
Hope y a Bing Crosby en Ruta de Marruecos. Mientras contemplaba a ambos a lomos 
de un camello, cantando I‟m Morocco Bound, Allan supo „desde aquel mismo momento 
qué era exactamente lo que quería hacer de mi vida‟. Bob Hope fue una revelación. Su 
personaje en la película es „fatuo, mujeriego, cobarde entre los cobardes, pero siempre 
brillante‟, dijo Woody en My Favourite Comedian, un tributo a Hope que se mostró en 
el New York Film Festival de 1979. La naturaleza competitiva y estafadora de la pareja 
y su fantástico estilo de improvisación verbal alcanzaban un nivel de elegante 
espontaneidad que pocas veces se ha visto en el cine. La agudeza de Hope, sus frases 
brillantes y pronunciadas sin esfuerzo, que más parecían deberse a la inspiración 
del momento que a un guión aprendido, dejaron en Allan una huella duradera. La 
influencia del Bob Hope de los años cuarenta y cincuenta, en películas como Monsieur 
Beaucaire, es evidente en las primeras obras de Woody Allen, pero, de forma un tanto 
sorprendente, sólo si el espectador sabe dónde buscarla”.31  
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El pequeño Allan Konigsberg se quedó fascinado ante la naturalidad y la espontaneidad 
de Hope y la de otros cómicos que veremos en el trascurso de este estudio. Es muy 
probable que un suceso como este –que causó una impresión tan viva y duradera en el 
futuro cineasta– le haya dejado una huella indeleble, si tenemos en cuenta el camino que 
Allen ha seguido como actor cómico. La impronta de Hope proporciona la pista segura 
que nos lleva a indagar en la caracterología especular de este humorista con respecto a 
Allen. Si “los hechos y acontecimientos que vivimos nos sirven de espejo de nuestra 
interioridad”32, Woody Allen debió de encontrar en Bob Hope un reflejo incontestable 
de su propia personalidad como humorista incipiente.  
 
La actuación de Hope pudo funcionar como un resorte en el pequeño Konigsberg 
causando una impresión tan viva, al principio, que a pesar del paso de los años Allen no 
podría olvidarla; la forma de hacer de Bob Hope, su frescura y su facilidad para 
improvisar son elementos que debieron pasar a un lugar oculto de la memoria de 
nuestro autor en la que encandecerían hasta que el futuro cineasta evocase aquel 
recuerdo en forma de chiste (primero escrito y después actuado). Hope sería de esta 
forma un modelo, una imagen que se adueñaría aparentemente de la actuación de Allen 
en cuanto este bajase la guardia. A este respecto, Allen comenta lo siguiente a su 
biógrafo Eric Lax: 
 
“A veces, me cuesta mucho no imitarlo. Resulta difícil darse cuenta cuando lo hago, 
porque soy muy distinto a él físicamente y en el tono de voz, pero cuando sabes que lo 
hago es absolutamente inconfundible”.33 
 
De esta forma el viaje que emprende Allan Konigsberg es como el del héroe clásico que 
avanza hacia su propio origen para transformarse en otra versión de sí mismo, es decir, 
en Woody Allen. Allen se transfigura a través del encuentro con el verbo satírico e 
intelectual de Mort Sahl (como vernos en el capítulo siguiente), con la socarronería y la 
rapidez verbal y física de Groucho Marx, con los monólogos psicológicos de Antón 
Chéjov, con el existencialismo fatalista de Ingmar Bergman o con el colorismo 
lingüístico de S. J. Perelman. 
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1. 4. 3. 2. Influencia de la tradición en la creación del personaje humorístico. El 
schnook y el schnooky 
 
 
Aunque Allen bebe de la tradición para crear su personaje humorístico, el individuo que 
Allen inventaría con los años, primero como humorista y después como actor, no estaría 
basado en el clásico inútil o torpe. Stig Björkman, uno de los principales estudiosos del 
cineasta neoyorquino, le señala al propio Allen que su personaje ya estaba formado en 
las primeras películas en las que actúo. (Nos referimos a What‟s up pussycat?, Casino 
Royale y Take the Money and Run). Como el mismo Allen afirma, su personaje le 
parecía “muy standard para tratarse de un cómico. Alguien que es un cobarde, que está 
salido, que tiene buen corazón, pero es inútil, torpe y nervioso. Características standard 
que ya se han visto bajo varias apariencias. En Charlie Chaplin o W. C, Fields o 
Groucho Marx
34
 se dan las mismas cosas bajo apariencias diferentes, pero en mi 
opinión, la estructura básica era la misma”.35 
 
A pesar de la fuerza del cómico tradicional y de la impronta que deja en él esa forma de 
concebir el humor, el suyo tomaría una vertiente más intelectual, según el mismo Allen 
cuenta en la biografía de Eric Lax: 
 
“Hope siempre fue un superschnook, aunque la verdad es que no parece tan schnook 
(término yiddish que significa persona bobalicona o inútil) como yo –comentó Woody 
mientras filmaba El dormilón, en 1973–. Yo parezco más schnooky, más intelectual, 
pero nuestro humor procede exactamente del mismo sitio. En sus películas más antiguas 
hay momentos en los que pienso que es lo mejor que he visto nunca”.36  
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 “Allan vio su primera película de los Hermanos Marx a la edad de 8 o 9 años, en el cine Vogue de la 
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El personaje de schnook o bobalicón que Hope jugará durante la práctica totalidad de su 
carrera dista mucho del hombre de éxito (popular, millonario y mujeriego) que el actor 
llegaría a ser en su vida real. Bob Hope, como tantos humoristas de la época (George 
Burns, Milton Berle y Fred Allen, entre otros), se forjó primero en el vodevil y 
posteriormente pasó a actuar en musicales de Broadway, en películas, en la radio (se dio 
a conocer en este medio en 1934) y en la televisión, en la que debutó en los años 
cincuenta. 
 
Hope dominaba plenamente este tipo de personaje bobalicón que tan rentable ha sido 


























1. 4. 3. 3. Bob Hope y el comentario a cámara o aparte 
 
 
La familiaridad de estos humoristas con su público era tal que muchos de ellos se 
permitían, tanto en sus programas televisivos como en las películas que protagonizaban, 
interrumpir la acción y soltar al público de la sala un comentario –o aparte, si lo vemos 
desde un punto de vista teatral– sin que el resto de los personajes reparase en la peculiar 
relación que Hope establecía con el público de la sala de cine.  
 
Un ejemplo de esto podemos verlo, por ejemplo, en la película The Princess and the 
Pirate (1944). El personaje que interpreta Bob Hope cree que la mujer que ama (la 
princesa) se decidirá por él y se permite incluso bromear con el padre de ella, el rey, que 
lo mira como lo que en realidad es: un bobalicón que se sobreestima y que, finalmente, 
pierde la partida. La princesa, por tanto, y para sorpresa de Hope, elige al galán de turno 
como amante esposo. Ambos se abrazan y se besan. Entonces Hope entra en el cuadro 
y, después mira a la cámara, protesta por salir tan mal parado en el guión y sostiene 
que es la última película que hace para la Metro-Goldwyn-Mayer, lo cual, por otro lado, 
fue cierto.  
 
Este recurso, del que nos ocuparemos en posteriores capítulos, será usado por Allen, 
sobre todo, en sus primeras películas. Por ejemplo, en Todo lo que siempre quiso saber 














1. 4. 3. 4. Primera actuación como humorista 
 
 
La senda de Hope era un camino seguro para poner a prueba sus primeros chistes y 
ocurrencias frente a sus amigos y frente a sí mismo. El hombre conocido todavía como 
Allan Konigsberg hará su primera y breve incursión como contador de chistes (todavía 
no se le puede considerar un humorista o monologuista) en el mundo del espectáculo. 
Eric Lax lo relata con detalle en su biografía: 
 
 
“Allan tenía 17 años y entre sus habilidades figuraban tocar el saxofón y hacer trucos de 
magia. También se creía capaz de contar chistes, al menos entre sus amigos. Una noche, 
en un intento de relacionarse con chicas, fue al club social Young Israel en el sótano de 
una sinagoga cercana, Ocean Avenue, donde los entretenimientos corrían a cargo de los 
miembros del público. El maestro de ceremonias era un muchacho que conocía el 
talento de Allan y, al final de la velada, anunció. „La próxima semana, Allan nos 
deleitará con algunos chistes.‟ Este anuncio sorprendió a Allan, pero decidió superar su 
timidez ante la gente desconocida y hacer la prueba. La cuestión era qué material iba a 
utilizar. Un par de días después, en el trabajo, le habló a Merrick de su inminente 
estreno. Merrick ya había dejado de actuar, pero aún conservaba una carpeta con todos 
sus números y se ofreció a prestársela. „Tenían un aire verdaderamente profesional –
dice Woody. Sus números no eran los típicos del aficionado que se levanta y cuenta 
chistes como: „Parece que había un científico [risa] y una corista…‟. Los suyos tenían 
un auténtico olfato cómico, como los de aquellos tipos que se veían por entonces: Phil 
Foster, Jack E. Leonard, toda esa gente”.37  
 
Mike Merrick era uno de los escritores que trabajaban con Woody Allen escribiendo 
chistes para los periódicos bajo las órdenes de Alber, un conocido agente de prensa. 
Merrick no sólo fue en cierta medida el responsable del pequeño debut del que habla 
Eric Lax en su biografía, sino que también fue el inspirador de las gafas con las que 
Woody Allen ha sido conocido en todo el mundo. Merrick las llevaba en su etapa de 
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humorista y Allen no dudo en adoptar ese modelo cuando, a la edad de 18 años, tuvo 
que hacerse unas monturas nuevas. 
 
Allan había probado las mieles del éxito a un nivel más o menos casero, pero con una 
intensidad lo suficientemente grande como para tener claro que no sólo era un escritor 
de chistes y un potencial escritor de materiales para otros monologuistas, sino que 
también era capaz de soportar la presión de colocarse frente a una audiencia. La fuerza 
chispeante y dubitativa de su oratoria, cambiante como un cuarteto de improvisación 
jazzística, tardaría aún un tiempo en aparecer, pero la semilla ya había sido plantada.  
 
Woody Allen reflexiona sobre sus capacidades para la comedia en aquellos tiempos: 
 
“Tenía una facilidad natural para trabajar de humorista que había ido absorbiendo sin 
darme cuenta a lo largo de los años como aficionado a la comedia. Ya entonces me 
mostraba tan natural sobre el escenario como en cualquier otro momento de mi 
carrera. Era un instinto, me resultaba fácil. Recuerdo que al día siguiente le devolví el 
material a Mike [Merrick] y le dije: „Dios mío, los dejé de piedra. Los hice gritar.‟ Y él 
me contestó: „Sí, es divertidísimo, ¿verdad?‟ Recuerdo esta conversación palabra por 
palabra. Le pregunté a Mike por qué lo había dejado y respondió: „Tienes que desearlo 
más que nada en el mundo. Es un trabajo duro y tienes que desearlo‟”.38 
 
Tendrían que pasar ocho años para que Allen lo desease más que nada en el mundo. 
Mike Merrick sabía bien de lo que hablaba cuando advertía al joven Konigsberg acerca 
de la dureza de la vocación del humorista de club. Las mieles del éxito se tornarían hiel 
a principios de los años sesenta cuando Allan Konigsberg, convertido ya en Woody 
Allen, tendría que vérselas con un público exigente de la mano de los que habrían de ser 
sus representantes hasta día de hoy, Charles H. Joffe y Jack Rollins. De 1960 a 1968 se 
concentrarán sus giras como humorista por todo el país y, ya después de esto, se 
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2. MARCO DE REFERENCIAS CULTURALES 
 
 
2. 1. Marco sociocultural del primer Woody Allen 
 
 
Hasta ahora hemos elaborado una trayectoria que nos ha permitido ubicar a Allan 
Konigsberg en lo que a sus principales facetas se refiere, las de actor o humorista, la de 
escritor y la de director. La panorámica del capítulo anterior se basa en un angular que 
abarca, aproximadamente, un período de 20 años. Durante este tiempo, un joven de 
clase media nacido en el Bronx, criado en Brooklyn y que siempre deseó vivir frente a 
Central Park, en Manhattan, forjó sus gustos y descubrió –gracias al cine, la magia y el 
cabaret– sus capacidades. 
 
Intuitivamente o por ósmosis (término que él mismo aplica a los músicos de jazz para 
subrayar la idea de que estos aprenden a tocar por un puro contacto diario con aquello 
que aman hasta que se les va metiendo dentro sin que se den cuenta) fue siendo cada 
vez más consciente de que escribir chistes para hace reír a sus amigos no estaba muy 
lejos de la inventiva que todo escritor de cine necesita para escribir un guión que 
sirviese de punto de partida para desplegar un imaginario creativo propio. 
 
Los ídolos del celuloide de sus primeros años –desde Blancanieves hasta las películas 
de piratas de Tyrone Power– forjan su visión y su gusto por el cine de entretenimiento, 
pero el artista conocido con el nombre de Woody Allen es producto de una lenta 
maduración que pasa no sólo por la tradición del espectáculo de vodevil, las películas de 
héroes y villanos de la Metro o actores de comedia que como Groucho Marx o Bob 
Hope le ofrecerían el reflejo de sí mismo desde el cual podría darle salida a su faceta de 
escritor de chistes y, más tarde, de actor de cabaret; la figura de Allen se perfila, 
además, dentro del marco cultural, social y político de una época (los años cincuenta del 
siglo XX) que cifraba su paradigma en el gran símbolo urbano de la modernidad: la 




Todas las miradas de los artistas que importaban en el panorama internacional habían 
recalado en esta ciudad. En la década de los años treinta se iba a producir un fenómeno 
migratorio paulatino que iba a llevar a cientos de judíos alemanes –principalmente, 
artistas, escritores y cineastas antifascistas– a Estados Unidos en busca de una situación 
más propicia para el desarrollo de sus carreras o a buscar, como diría Clement 
Greenberg, “el cordón umbilical de oro” que alimentase, literal y metafóricamente, a los 
nuevos creadores de América. El Museum of Modern Art (MoMA) pasó a ser, con los 
años, el templo que albergaría a todos estos artistas. 
 
El nacimiento de Allan Konigsberg (1935) se sitúa en esta época de migraciones 
artísticas motivadas por el afán de supervivencia y la necesidad de desarrollo que los 
artistas antes referidos buscaban. A pesar de la tendencia actual de cierto sector de la 
crítica que basa su trabajo en el causalismo biográfico, nosotros queremos distanciarnos 
de este tipo de lectura y subrayar que el marco cultural y social que estamos 
describiendo no es más que un paisaje, atractivo y estimulante eso sí, que nos ha de 
servir de cartografía cognitiva a la hora de analizar los elementos formales de la obra 
alleniana y su funcionalidad expresiva. Nuestro enfoque es deudor, y consonante a su 
vez, con el estudio crítico de Miguel Fernández Labayen que reza así sobre el objeto de 
estudio que nos ocupa: 
 
“A pesar del paralelismo entre vida y obra que multitud de exégetas han tomado como 
punto de partida para el estudio de las películas de Allen, lo cierto es que el entramado 
de las mismas se establece sobre una multitud de elementos heterogéneos que distan del 
simple causalismo biográfico empleado por cierta crítica autorial. El canon literario 
occidental, la retórica de los medios de comunicación de masas y el encuentro de la 
cultura popular americana con la tradición cultural europea se mezclan en una visión 
nostálgica y descreída, que alcanza su cumbre expresiva a través del largo quejido 
monologar que supone el estilema por excelencia de lo que algunos se han aventurado a 
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2. 2. Charly Parker y la nueva ola 
 
 
Los años de la década de los cincuenta son especialmente fructíferos para la vida 
cultural estadounidense. En el jazz el vendaval melódico que soplaba sobre los doce 
semitonos de la escala cromática reinterpretados por Charlie Parker (alias Bird, 1920-
1955) estaba dejando su huella en innumerables músicos que van a dejar notar –o a 
eludir conscientemente– las notas aparentemente desordenas del músico alado que 
inventó el bee-boop junto a Dizzy Gillespie.  
 
Muy atrás quedaba ya para estos músicos (y apenas habían transcurrido 20 años) el 
viejo sonido del jazz de Nueva Orleans que Louis Armstrong se encargó de difundir por 
todo el mundo. Armstrong y Billie Holiday habían revolucionado la forma de cantar el 
jazz de la misma forma que Parker hizo saltar por los aires la línea melódica del estilo 
clásico orleansiano. El napalm de la heroína (la droga de moda en los años cuarenta 
entre los músicos de jazz) corría por las venas de Bird hasta calar en los oídos (y las 
venas) de los músicos más jóvenes que idolatraban al “pájaro” sin entenderle. Los 
clubes se llenarían de músicos blancos con aspecto de universitarios que usaban gafas 
de pasta muy parecidas a las que Allen tomaría de David Merrick en su primera 
















2. 3. Encuentros con hombres notables (4): Mort Sahl y la comedia cerebral 
 
 
La revolución jazzística de Bird no era un fenómeno aislado e iba de la mano de 
cambios análogos en otras artes, como viene siendo habitual en la historia del arte. 
 
Otro fenómeno de similar magnitud al de Parker iba a irrumpir con sagacidad, 
sarcasmo, inteligencia y crudeza en el mundo de la comedia. Su nombre, Mort Sahl. Y, 
bajo su sombra, Woody Allen. 
 
En el año 1963 la revista Variety publicaba lo siguiente acerca de la aparición de 
Woody Allen en el ámbito de la comedia neoyorquina: 
 
“Entre los grandes éxitos de esta temporada los clubes neoyorquinos tienen a Woody 
Allen, el talento más brillante en el campo de la comedia cerebral desde la aparición de 
Sahl”.40  
 
También tenemos la primera crítica importante que Allen recibió por parte de Arthur 
Gelb en noviembre de 1962 en The New York Times: 
 
“El humorista más interesante que ha aparecido en muchos meses… es una víctima 
chaplinesca con el sentido extravagante de S. J Perelman y la técnica de Mort Sahl, 
aunque evita cuidadosamente los temas de actualidad (…) cosa extraña, prescinde de 
toda referencia al presidente y a su familia”.41 
 
Gelb se refiere a una época en la que era habitual por parte de los humoristas más 
populares de la escena norteamericana referirse a temas de la actualidad entre los que 
destacaban los temas políticos y los chistes sobre el presidente de la nación. Como 
estamos viendo la sombra de Mort Sahl no deja de planear sobre el autor en ciernes que 
nos ocupa. Jack O‟Brian, al igual que muchos críticos de la época, insiste en la 
comparación con Mort Sahl: 
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“Es el mejor humorista joven norteamericano de la nueva ola… Posee un ingenio 
maravilloso y actual, que, a diferencia del ingenio de Mort [Sahl], que necesita un 
blanco y con demasiada frecuencia nos huele a crueldad, se vierte directamente contra sí 
mismo, contra su físico enclenque e ineficaz, su cara de búho y lo que él declara ser una 
propensión específica a los desastres y a verse sometido a hilarantes indignidades 
sociales y físicas… Merece ser calificado como un humorista profundo, no un mero 
chistoso”.42 
 
Aunque estas declaraciones de críticos de la época se refieren al cineasta y cómico que 
nos ocupa, no podemos dejar de observar el carácter especular de las mismas. Si 
mirásemos un retrato de Woody Allen protegido por un cristal, este reflejaría una 
fotografía colocada a nuestras espaldas: el representante de lo que fue la “nueva ola” 
para Allen, un hombre que cambió la forma de hacer comedia y a quien Allen debe, 
según sus propias palabras, el hecho de haberse hecho cómico: Mort Sahl. Como él 
mismo declaró: “Nunca habría sido cómico de cabaret si no hubiera sido por él”.43 
 
Allen proviene de una época en la que el mundo del espectáculo estaba fuertemente 
arraigado en la sociedad. Los humoristas de club (hombres sobre todo), eran 
entertainers
44
, que sabían perfectamente qué debían ofrecer a un público que esperaba 
pasar una velada agradable tomando una copa en compañía de sus amigos.  
 
Como ocurre con toda industria, y la de los humoristas de club se podía considerar una 
de las partes de la industria del entretenimiento que Hollywood y Broadway 
comandaban, su misión es la de crear productos efectivos –en este caso la efectividad 
reside en que el público pase un buen rato–. Y, como suele ocurrir en el mundo del 
espectáculo, cuando algo funciona tiende a repetirse y a cristalizar en una fórmula que, 
por repetida hasta la saciedad, acaba perdiendo la frescura y la chispa que en su día 
pudo tener.  
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Woody Allen fue consciente de todo esto y abrazó con satisfacción la naturalidad y la 
brillantez de la improvisación verbal que representaba Bob Hope y que tan bien se 
ajustaba a sus habilidades innatas; sin embargo, como hemos dicho, su humor se basaba 
en la explotación de los roles que el perdedor, el torpe y el fracasado con las mujeres 




Allen todavía no se había encontrado con el humorista de verbo brillante que utilizaría 
la sátira de una forma moderna, nueva, para mostrar las miserias y las debilidades de 
la sociedad del momento. Y ese momento llegaría cuando Mort Sahl entrase a formar 
parte del imaginario escénico de Woody Allen: 
 
“Había una tradición de cabaret en Estados Unidos, que funcionaba en la televisión y en 
los circuitos Borscht.
46
 El circuito Borscht son unas colonias de verano judías en las 
montañas de Catskill, a las que solían ir familias judías. Muchos cómicos actuaban allí; 
Danny Kaye, Sid Caesar. Todos los cómicos que te puedas imaginar iban allí a actuar. 
Y además de aquello estaba la televisión y los clubes nocturnos. Todos estos cómicos 
seguían una fórmula. Todos salían con esmoquin y decían: „Buenas noches, damas y 
caballeros‟ y no habían ninguna sinceridad en sus palabras. Y contaban chistecillos 
estúpidos. Bromeaban sobre Eisenhower cuando era presidente. Contaban chistes de 
golf, porque el presidente jugaba al golf. Y, de pronto, en este pequeño cabaret aparece 
este cómico, Mort Shal. Vestía pantalón y jersey y llevaba un ejemplar de The New York 
Times doblado debajo del brazo. Era un tipo de aspecto agradable, muy inteligente y con 
una enorme energía, como hiperactivo. Con un verbo espectacular, pero de un tipo 
intelectual. Salía a escena y el público se moría de risa. Nada de „Buenas noches, damas 
y caballeros‟, ni cosas por el estilo. 
 
                                                 
45
 “Stig Björkman: Usted trabajó como artista de cabaret y como humorista muchos años antes de 
empezar en el cine. ¿El personaje que interpretaba en sus primeras películas es una continuación del que 
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Salía y se ponía a hablar de cultura y política y sobre el mundo del arte y de las 
relaciones, pero de un modo completamente fresco, de forma que cada chiste que 
contaba no era simplemente un chiste de golf, por ejemplo, sino una genuina reflexión 
sobre política, relaciones sociales entre hombres y mujeres. Era absolutamente diferente 
a todo lo visto hasta entonces. Y tenía tal naturalidad que los otros cómicos sentían 
envidia. Solían decir: „¿Por qué le gusta a la gente? Lo único que hace es hablar. No 
actúa‟. Sin embargo, sus chistes eran como un flujo mental, en una especie de ritmo de 
jazz. Se iba por las ramas. Empezaba hablando de Eisenhower y saltaba al FBI, y 
contaba algo que le pasó y luego algo sobre supervisión electrónica, y luego sobre 
equipos de alta fidelidad y de mujeres y luego volvía Eisenhower. Era un formato 
espectacular y con él todo era naturalidad. Se lo comenté a Eric Lax, era como cuando 
apareció Charlie Parker, como la revolución automática en el jazz. De repente, con 
Mort Sahl, la faz de la comedia cambió radicalmente. Causó sensación durante un 
tiempo. Salió en la portada de la revista Time [en 1959]. Lo que al final le perjudicó fue 
que, a pesar de su éxito, tenía grandes problemas personales. Creo que no se puede ser 
un genio sin tener problemas personales, y estos le afectaron. […]. Poseía un enorme 
ingenio, como Mark Twain”.47  
 
Para Allen la forma de actuar de Sahl difería enormemente de lo que había visto. Poseía, 
como Bob Hope, una dicción rápida y brillante pero la finura a la hora de colocar sus 
frases y la relajación de la que hacía gala en escena (tan distinta a la del encorsetado 
humorista tradicional de esmoquin) hicieron que Allen comprendiese que “un humorista 
de club nocturno podía ser distinto y aún así tener éxito”.48 De todas formas, Allen 
tardaría todavía unos cuantos años en superar el desaliento que le causó ver a Sahl. En 
aquella época tenía 19 años y todavía se conformaba con escribir chistes para los 
periódicos. 
 
Sahl, que se había graduado en 1950 en la Universidad del Sur de California en 
administración municipal, hacía gala de un verbo afilado, perspicaz y que salía de su 
boca como una ametralladora en contraposición a las “pompas de jabón” de los 
humoristas de esmoquin que hemos citado antes. A Sahl nada de lo humano le era ajeno 
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y, a ritmo de jazz en stacatto, se dedicaba a señalar, en sus actuaciones, lo que a él le 
parecían las incongruencias del mundo. Podía pasar con tremenda facilidad (y ese era 
uno de los rasgos que más fascinaba a Allen y a sus contemporáneos) de un tema a otro 
sin pestañear: la política, el mundo de la empresa, las mujeres, la psiquiatría, el mundo 
del tabaco, los coches, el pensamiento filosófico o el jazz, entre otros muchos. A 
diferencia de Allen, que evitaba cuidosamente en sus monólogos hacer referencias 





Sahl fue por derecho propio la avanzadilla del humorismo de club nocturno. Tras su 
estela llegaron Lenny Bruce, Mike Nichols y Elaine May. Un poco más tarde el mismo 
Woody Allen y Bill Cosby cerrarían ese período de esplendor y eclosión a mediados de 
los años sesenta. Se trata de un período de unos quince años en los que “Mort [Sahl] 
reestructuró por completo la comedia. Presentaba sus chistes con una astucia increíble. 
Cambió el ritmo de los chistes. Su contenido era distinto, sin duda, pero la verdadera 
revolución estaba en su forma de presentarlos”.50 
 
Mort Sahl (estadounidense nacido en Canadá en 1927) empezó oficialmente su carrera 
en el año 1953 en el Hungry I de San Francisco, un club nocturno situado en un sótano 
con una capacidad para 83 personas. Por aquel entonces carecía de experiencia como 
humorista de club y, por lo tanto, de seguridad. Estaba convencido de que su humor 
podía funcionar, pero no tanto como para no llevar a sus amigos estudiantes (a los que 
les pidió que se riesen en cuanto saliese a escena) a su primera actuación. Sin embargo, 
cuando tuvo que volver a actuar, ya sin su público, su falta de oficio sobre la escena le 
llevó a recibir monedas y cacahuetes en vez de aplausos. Esto, como él mismo cuenta, le 
hizo cambiar de estrategia: 
 
“Escribí las frases claves en una hoja de papel y la cosí con una grapa en el periódico, 
porque el silencio hacía que me olvidara del número. Entonces decía: „Veo en el 
periódico…‟, pero con la luz de los focos ni siquiera podía leer mi propia letra. Y de vez 
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 “El senador McCarthy no discute tanto lo que dices como tu derecho a decirlo.” Op. cit., pág. 221. 
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 Op. cit., pág. 222. 
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en cuando divagaba porque carecía de disciplina. Y en una de esas divagaciones 
conseguí las primeras risas”.51 
 
¿Por qué Mort Sahl representa la Nueva Ola del humor? Mucho se ha debatido en los 
circuitos de la comedia acerca del carácter jazzístico del verbo sahliano. Los músicos de 
jazz de la Costa Oeste Dave Brubeck y Stan Kenton estaban entregados a la causa de 
Mort Sahl precisamente por esa libertad de asociación que ellos buscaban en su música 
y que el comentarista intrépido de la realidad que era Sahl procedía a desplegar frente a 
ellos con la aparente aleatoriedad de un músico que hace variaciones sobre un standard, 
que por demasiado oído resultaba ya previsible y aburrido. Si bien la popularidad de 
dicho standard le proporcionaba al oído un aroma familiar, la libertad asociativa de 
Sahl era capaz de generar una recreación de ese “viejo aroma” exultantemente nueva. El 
“viejo aroma”, en este caso, era el marco o el escenario; el agente, el mismo humorista; 





Entonces, ¿cuál era la novedad que Mort Sahl representaba dentro del ámbito del 
humor? Aparte de sus temas, de los que ya hemos hablado, lo novedoso reside en que 
“con gran habilidad, pone al público en antecedentes explicando primero los datos que 
le sirven de premisa –la gran “frase directa” que Woody aprendió de Danny Simon– y 
luego hace el chiste, porque el público no puede reírse del chiste si ignora los datos. 
Todos los demás explicaban chistes basados en temas de conocimiento común. Sahl fue 
el primer humorista que hizo verbalmente lo que S. J. Perelman
53
 hacía en la 
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 Ver el epígrafe de este mismo estudio 1.4.2.5. Encuentros con hombres notables (2): Danny Simon. El 
chiste, el sketch y la obra teatral. 
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 S. J. Perelman (1905-1979) fue un escritor de origen judío que destacó, fundamentalmente, por sus 
piezas cortas de carácter satírico. The New Yorker publicó muchas de ellas. Su estilo se caracterizaba por 
un uso mordaz del lenguaje y la peculiaridad de sus temas que estaban sacados, sobre todo, de revistas de 
actualidad y que le servían de inspiración para plasmar con ingenio y capacidad satírica su visión del 
mundo. Su humor estaba basado en el ingenio verbal y un uso auto-despectivo (self-depreciating) de su 
propia persona, lo cual es propio de la figura del schlemiel de la tradición judía. En su juventud recibió las 
influencias de James Joyce y Flann O‟Brien y su obra ha sido admirada por escritores como T. S. Eliot, 
Somerset Maugham y el autor que nos ocupa, Woody Allen. Este último le ha rendido tributo en los 
numerosos cuentos y piezas breves publicadas en The New York Times. (En una ocasión Perelman, que 
era poco dado a los halagos, elogió la obra de Allen, que se tomó el comentario como un chiste más de su 
admirado escritor). En la obra de S. J. Perelman destacan cinco obras teatrales (dos de ellas junto a su 
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introducción de sus relatos: antes de despegar explicaba primero en qué pista se 
hallaba”.54 
 
Sin embargo, a pesar del paralelismo que puede trazarse entre Sahl y Allen, la técnica 
de improvisación de aquel difiere mucho de la forma de hacer del por aquel entonces 
futuro escritor y cineasta. El escritor que se imponía en Allen era capaz de crear en sus 
actuaciones la sensación de que el texto se le estaba ocurriendo en ese mismo momento, 
de que estaba improvisando, pero en realidad esto se debía a que era un escritor pulcro y 
tenaz que conseguía crear ese efecto de espontaneidad en sus textos y actuaciones a 
base de una rigurosa preparación del material textual que años después, en sus 
apariciones televisión y en su última etapa como humorista en Las Vegas, llegaría a 
constituirse en una perfecta maquinaria humorística. Eric Lax nos recuerda que “la 
naturaleza libre y jazzística del número de Sahl difiere por completo de la estricta 
minuciosidad de los guiones de Woody. En cambio, ambos se parecen en la forma en 
que fueron adaptando sus primeros números hasta que el público los aceptó como 
personas reales. No es el humorista quien define su personaje, sino que lo define el 
público según lo acepta”.55 
 
Sahl representaba lo más destacado de la nueva ola de humoristas que habría de 
satisfacer al público que nacería después de la Segunda Guerra Mundial. Para Allen, y 
tantos otros, representaba no sólo un soplo de aire fresco en el mundo del humor más 
allá de los chistes sobre esposas engañadas o los vicios del presidente; se trataba –en 
palabras del propio Allen– de una “revolución artística […]. Sahl presentó los mismos 
síntomas que todo gran desarrollo del arte moderno […]. Lo mismo que hace años los 
críticos de arte se preguntaban quiénes eran esos horrorosos pintores impresionistas”.56 
 
                                                                                                                                               
mujer Laura, también guionista) que fueron estrenadas en Broadway entre 1932 y 1963, y su labor como 
guionista para los Hermanos Marx en las películas Monkey Business y (1931) y Horse Feathers (1932). 




 (Lax, 1991: 226). 
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Sahl representaba un dilema que conectaba muy bien con un mundo cada vez más difícil 
de comprender. Estados Unidos había “ganado” la guerra en 1945, pero como país había 
quedado apresado en una campana de cristal gigantesca que se blindaría del mundo 
exterior (de la amenaza comunista) para evitar resquebrajarse. Las bajas temperaturas de 
la Guerra Fría que se había establecido, de forma relativamente silenciosa, contra Rusia 
no debían dejar lugar para que el ciudadano norteamericano cejase en su empeño de 
perseguir el fin último promulgado por su constitución: la felicidad. Atrás quedaban los 
tiempos de la Ley Seca y la Gran Depresión de 1929: la guerra contra Corea en los años 
cincuenta y la de Vietnam en los años sesenta y setenta habrían de librase fuera de la 
urna de cristal que protegía a un país que llegaría a convertirse en el imperio económico 
e ideológico que todavía es a día de hoy.  
 
Los ciudadanos estadounidenses se sabían vencedores y eran expansivos, cultural y 
económicamente hablando. Eran aliados naturales de los coches gigantescos, las neveras 
sofisticadas y los grandes programas de televisión que servirían para que los ejecutivos 
fabulados por la serie de la HBO Mad Men sentasen las bases de lo que hoy conocemos 
como la publicidad y el marketing. Andy Warhol no tardaría en llegar para sintetizar la 
fórmula serial de su propia mitología y expansión personal que ya había sido intuida por 
Picasso (un genio de la promoción de su propia persona y obra) y continuada por 
Salvador Dalí. Pero antes de que Warhol, en los años sesenta, diera paso a otra era y 
convirtiese en paradigma la reproductibilidad de la obra de arte (cuestionando, de paso, 
el concepto de aura benjaminiano mediante la celebración del mercado de sus sopas 
Campbell) debemos detenernos en el dilema que sirvió de subtexto a las actuaciones de 
Mort Sahl a partir de los años cincuenta: el de un hombre metropolitano que se asfixia 
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2. 4. La metrópolis y su función dentro de la modernidad 
 
 
Para rastrear el origen del “dilema del hombre metropolitano que se asfixia” hay que 
remontarse a los orígenes de la ciudad moderna tal y como hoy la conocemos. 
 
La metrópolis, la ciudad, constituía uno de los pilares de la modernidad y del 
Modernismo (entendido este como el conjunto de ismos artísticos que constituyeron a lo 
que se conoce como vanguardias históricas), el paisaje en el que cristalizaban las 
aspiraciones de los nuevos colonos. La Segunda Revolución Industrial trajo consigo 
grandes movimientos migratorios que se dieron, sobre todo, de Europa a América entre 
1890 y 1910.  
 
Estos emigrantes a diferencia de los colonos que muchos años atrás dieron forma, 
mediante las armas y el exterminio de las diferentes comunidades indígenas, a los 
primeros estadios de lo que más tarde llegaría a ser los Estados Unidos de Norteamérica 
iban a iniciar una conquista de clase: el derecho a trabajar, a poseer y a consumir. Se 
trataba de una gran fuerza de trabajo que buscaba en la Tierra Prometida la culminación 
de sus aspiraciones: la masa había nacido y reclamaba, en esta nueva sociedad 
industrializada, su estatus. Esta nueva sociedad exigió nuevas formas de entretenimiento 
y consumo. Tener y disfrutar era necesario, pero insuficiente; el otro, el rival, el 
competidor, “el bisabuelo” de la futura sociedad de consumo necesitaba del bulevar y el 
paseo: comenzaba el gusto por la ostentación. El concepto de multitud había nacido. 
Bajo esta etiqueta el ser humano podía reivindicar una nueva identidad política. Las 
arengas de Lenin en 1917, o las de Hitler en 1933, eran la manifestación explícita del 




Estábamos ante el nacimiento de la ciudad moderna que para los modernistas era 
también un estado mental, una forma de estar en el mundo y de percibirlo; el marco en 
el que el poeta T. S. Eliot (uno de los “Hombres del 14” junto a James Joyce y otros), 
poetizó a la multitud en su obra Tierra baldía (1922). En esta obra Eliot establece una 
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analogía entre la multitud que cruza los puentes de Londres y el río por el que pasa; la 
multitud es anónima y cambiante como el agua del río cuyas resonancias heraclitianas 
son inevitables en la obra de este poeta. A diferencia de Eliot, Allen, en su película 
Manhattan, no se centra en la multitud anónima que puede habitar una ciudad de 
proporciones enormes, como es el caso de Nueva York, sino que se centra en las vidas 
de unos pocos personajes para representar su peculiar visión del amor y la muerte.  
 
La ciudad de Nueva York, a pesar de su elevado nivel de delincuencia e inseguridad 
que 20 años después quedaría reflejado en el atentado contra las Torres Gemelas el 11 
de septiembre del año 2001, aparece como un lugar mágico, estilizado y poético en el 
que los hombres y las mujeres que protagonizan la historia engañan y se auto-engañan, 
sufren por amores imposibles, se descorazonan e ilusionan de la noche a la mañana y 
someten su alma a los “hechizos” de la nueva magia de la urbe: el psicoanálisis. Al 
igual que Shakespeare elige un entorno potencialmente peligroso (el bosque) para su 
comedia de amor más célebre, El sueño de una noche de verano, Allen convierte a 
Nueva York (razón por la que ha sido criticado en varias ocasiones) en el bosque ideal 
por el que el urbanita de finales del siglo XX –crítico, observador, culto y educado– 
deviene la evolución de lo que Charles Baudelaire (1821-1967) denominó el flâneur: un 
héroe de la vida moderna, un paseante urbano, observador y participante al mismo 
tiempo.  
 
Por otro lado, para Walter Benjamin “la fascinación que ejercía la vida en la ciudad 
moderna residía en sus narraciones superficiales, en su carácter efímero y fugitivo. Las 
nuevas galerías o “corredores” de techos vidriados, que atravesaban el centro de la 
metrópoli parisina, constituían maravillosas metáforas de la exhibición y el consumo 
urbanos: lo privado y lo público, el adentro y el afuera”.59  
 
A medida que “las metáforas de la exhibición” que Walter Benjamin citaba iban 
tomando posiciones en la moderna sociedad de consumo se puede entender como 
ciertos autores de la época encabezan una retirada hacia la privacidad. Nos referimos, 
por ejemplo, a Dorothy Richardson (1873-1957), Marcel Proust (1871-1922), Virginia 
Woolf (1882-1941) y el más admirado por Woody Allen: James Joyce (1882-1941). 
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Si en Estados Unidos prolifera un tipo de humorista de club que no tiene reparos en 
hacer chistes sobre el senador McCarthy, la religión o el sexo, en Europa 
(concretamente en la Inglaterra pos-victoriana de emociones reprimidas que tan 
certeramente Ian McEwan y Martin Amis han descrito en sus novelas) Los Jóvenes 
Airados (Angry Young Men), dramaturgos en su mayoría, van a colocar las bases 
incendiarias que dinamitarán lo que la clase media y alta británica entendían por buen 
gusto. Sobre la escena teatral señalaron los puntos débiles de la sociedad que criticaban, 
y mostraron, sin reparos, la cara más oscura de la clase dirigente británica, como hizo 
John Osborne en su obra Looking back in anger (1956). Este título sirvió en bandeja a la 
crítica de la época la etiqueta Angry Young Men, que a partir de entonces definió el 
círculo en el que se hallaban escritores como Edward Bond, Philip Larkin y el premio 
Nobel de Literatura de 2005 Harold Pinter, entre otros. 
 
Cuatro años después (Liverpool, 1960) surgiría el grupo de rock que más ha influido en 
la música popular hasta día de hoy: The Beatles. La fiebre de la banda de Paul 
McCartney, John Lennon, George Harrison y Ringo Starr iba a viajar, en los años 
sesenta, como un tsunami al otro lado del Atlántico, donde Lenny Bruce y Mort Sahl ya 
estaban disfrutando del placer de desenmascarar a la sociedad norteamericana de la 
posguerra gracias a sus monólogos satíricos. Tanto el primero (debido a su lenguaje 
obsceno que le costó varios arrestos) como el segundo (gracias a sus críticas al 
presidente Kennedy y a su actitud frente a la Comisión Warren) no supieron, o 
quisieron, mantenerse en la cuerda floja que se sostiene desde dos extremos: el de la 
corrección política y el de la sátira mordaz. 
 
A diferencia de ellos Woody Allen supo siempre tener dos caras: una con la que 
agradaba al gran público en sus shows televisivos y en los casinos de Las Vegas y otra 
con la que laceraba a la sociedad de la que el mismo formaba parte con un látigo que 
ponía al descubierto heridas tales como: la hipocresía social, el miedo al sexo o la 
negación de la muerte. 
 
Pero para que el autor de Annie Hall llegue hasta allí aún tendremos que esperar a 
finales de los años setenta y principios de los ochenta, época en la que Allen deja atrás 
la serie de películas paródicas, o de género slapstick, que comenzó en 1969 con Toma el 
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dinero y corre y Bananas para evolucionar hacia un cine más basado en la estructura del 
guión que en la anécdota del personaje. 
 
 
2. 5. Condiciones políticas y sociales para el nacimiento de un nuevo público en el 
Estados Unidos de la posguerra 
 
 
En Estados Unidos el mundo del espectáculo acusa ya un desgaste de las viejas 
fórmulas que hasta entonces habían engrasado el mundo de espectáculo. Los chistes 
sobre esposas e infidelidades amenizados por números de coristas y pronunciados por 
humoristas en serie sonrientes y vestidos de esmoquin estaban llegando a su fin. No es 
que los programas de televisión –debidamente patrocinados por la firma que se 
encargaba de controlar los contenidos emitidos– llegasen a su fin, sino que una nueva 
generación de humoristas de club (Mort Sahl, Lenny Bruce, George Carlin y Woody 
Allen, entre otros) iba a abrir su propia línea de fuego. 
 
Para entender cómo es posible que un humorista tan sofisticado como Mort Sahl –que 
podía hacer chistes sobre el mundo de la empresa, la psiquiatría, el jazz y la filosofía– 
pudiese convivir y ser aceptado en un medio en el que los chistes más celebrados eran 
aquellos que hacían alusión a la ambivalencia de la palabra show dentro de la palabra 
showgirl (showgirl es corista en inglés y el verbo to show es enseñar, mostrar), conviene 
recordar las condiciones políticas y sociales que permiten el nacimiento de un nuevo 
público sin el cual ni Mort Sahl ni, posteriormente, Woody Allen habrían encontrado su 
hueco en el mundo del espectáculo. Eric Lax describe eficazmente la situación en esta 
época:  
 
“En los años siguientes a la Segunda Guerra Mundial, la sofisticación de los 
norteamericanos dio un gran salto hacia adelante, en parte a consecuencia de una ley 
que permitió acceder a la universidad a millones de exsoldados. El humorismo 
estándar que tan buenos resultados había dado durante muchos años, con chistes que 
fácilmente podían intercambiarse de un humorista a otro (aunque sólo fuese por la 
sencilla razón de que habían sido inventados por los mismos escritores anónimos y 
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vendidos al primer comprador), no se volvió menos divertido, sino que el público era 
más inteligente. Las nuevas ideas y las caras desconocidas eran bien recibidas; los 
intérpretes personales y únicos que escribían con el corazón y exponían su propia visión 
del mundo se valoraban más. Quizá porque la guerra había obligado al público a 
afrontar la realidad la comedia realista, la comedia de sustancia, dejó de considerarse 
extravagante y comenzó a estar mejor considerada. En términos generales, la finalidad 
escandalosa y absurda augurada por la era atómica contribuyó a consolidar el gusto por 
lo escandaloso y lo absurdo en el humor, que siempre constituye uno de los más 
fieles reflejos de una sociedad. La revolución de finales de los años sesenta tuvo sus 
semillas en intérpretes como Bruce y Sahl; que detectaron la hipocresía y la reverencia 
de la vida moderna y fueron los primeros en alzar la voz para decir, entre otras cosas, 
que el gobierno no era necesariamente el amigo del pueblo al cual servía”.60 
 
La Segunda Guerra Mundial había causado numerosas bajas en el ejército de Estados 
Unidos y en Europa. Es en esta época, especialmente en Francia, donde el pensamiento 
existencialista (del que Allen se confiesa deudor) pone de relieve la condición absurda 
del ser humano y el fracaso del proyecto que la Ilustración había iniciado dos siglos 
antes. Aquel hombre nuevo en el que el intelectual ilustrado veía la salvación del 
hombre no había sido capaz de evitar una guerra que tendría consecuencias terribles 
para el pueblo judío y también para las comunidades gitanas y árabes. El Tratado de 
Versalles firmado el 28 de junio de 1919, al finalizar la Primera Guerra Mundial, fue en 
realidad un paréntesis en una guerra aún mayor, la Segunda Guerra Mundial, que no 
llegaría a su fin hasta el año 1945. El Tratado de Versalles obligó a Alemania a hacer 
importantes concesiones entre las cuales figuraba la de una compensación económica 
que equivalía a cinco veces su producto interior bruto. Una deuda que según el 
economista británico John Maynard Keynes Alemania jamás podría pagar y que sólo 
podía llevar a otro desastre. Keynes estaba en lo cierto y la Segunda Guerra Mundial 
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2. 6. El existencialismo de Sartre y Camus. Autodidactismo en Allen 
 
 
En los años cuarenta y cincuenta intelectuales y artistas europeos como Jean Paul 
Sartre y Albert Camus desarrollaron un pensamiento que hizo especial hincapié en el 
significado de la existencia humana y en lo absurdo de la misma. Camus, partiendo del 
existencialismo, desarrolla una filosofía del absurdo que cuestionaría el papel del ser 
humano en el mundo y el significado de la existencia. Nos hallamos, así, ante una forma 
de colocarse frente a la problemática del sentido de la vida fuertemente nihilista que 
puede encontrarse en una obra clave de este autor, El mito de Sísifo (1942). Es curioso 
observar que en el año en el que se le concede el premio Nobel de Literatura a Albert 
Camus, 1957, Woody Allen contaba con 22 años y se dedicaba básicamente a escribir 
chistes a “destajo”, como a su representante de entonces, Meltzer, le gustaba decir.61 
 
Esta visión de un agente del mundo del espectáculo, con el que Woody Allen estuvo 
cinco años antes de pasar a las manos de Charles H. Joffe y Jack Rollins, dista mucho 
del refinamiento que Allen buscaba para su propia forma de estar en el mundo. (Llegó 
a conocer perfectamente todas las obras de El Metropolitan Museum, gracias a un 
esforzado programa personal de estudio que le hacía dedicar media hora cada día a un 
cuadro determinado).  
 
Mientras que Allen se encontraba en la trastienda del espectáculo la vanguardia del 
pensamiento europeo ejercitaba su ingenio mediante disputas de marcado carácter 
intelectual. Una de las más destacables fue la que enfrentó en 1952 a Albert Camus y 
Jean Paul Sartre, debido a una publicación en la revista Les Temps Modernes en la que 
se le reprochaba a Camus que su rebeldía no era más que un gesto cargado de 
esteticismo. Estas reyertas de carácter estético e ideológico serán objeto de parodia en 
varios de los relatos que Allen iría publicando paralelamente a su carrera como cineasta. 
La antena del director neoyorquino oscila entre diferentes frecuencias. La admiración 
que siente hacia el mundo de las ideas y los grandes temas del pensamiento humano no 
están reñidos con una continua mirada satírica y paródica que devalúa la alta cultura y 
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que se enmarca a la perfección dentro del espíritu desacralizador propia de la condición 
posmoderna.  
 
Las ideas de Sartre (1905-1980), que fue la figura más representativa de la corriente 
existencialista, tuvieron repercusión en Europa y en Estados Unidos durante las décadas 
de 1940 y 1950, años en los que el joven Allan Konigsberg estaba absorbiendo todo lo 
que ocurría a su alrededor en cuanto a cultura y arte se refiere.  
 
Allen hizo gala, en los años cincuenta, de un desmesurado autodidactismo que le 
llevaría a entrar en contacto con un incipiente universo intelectual a través de las 
lecturas organizadas que se había propuesto hacer con Harlene, su pareja de entonces. 
Aunque había renunciado a ir a la universidad era plenamente consciente de sus 
carencias intelectuales. Tanto fue así que como cuenta Eric Lax: 
 
“Por entonces [1957], ella estudiaba filosofía en el Hunter College de Manhattan, y 
Woody leía los mismo libros que ella para mantenerse a su altura. (En uno de sus 
monólogos como humorista, comentaba: “Ella solía enzarzarse conmigo en una 
discusión filosófica para acabar demostrando que yo no existía”). Tras toda una vida de 
esquivar los estudios, Woody se hallaba intelectualmente hambriento. Solicitó a un tutor 
de la Universidad de Columbia que lo ayudara en una especie de curso de literatura a 
distancia. Empezando por los presocráticos, continuando con Platón y Aristóteles, 
Dante, Tomás Moro y finalmente alcanzando a James Joyce, Woody y Harlene leían un 
libro a la semana y lo comentaban con el profesor”.62  
 
La época de lector de cómics había quedado atrás y el mundo de la alta cultura se abría 
ante él gracias a su círculo de amistades. Comenzó a frecuentar los muesos de Nueva 
York y a rodearse de amigos universitarios que le pusiesen al día de las lecturas que 
marcaban la temperatura de la época. Joyce y el resto de los modernistas eran sólo el 
otro polo de la cultura oficial que, en el marco cultural y universitario, se abría con los 
presocráticos y Platón. Pero en la atmósfera de los años cincuenta se encontraban los 
autores contemporáneos que todavía no habían pasado al salón de la cultura oficial. 
Samuel Beckett escribe Esperando a Godot en 1953 (justo el mismo año en que Allen 
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ve actuar a Mort Sahl y fallece Eugene O‟Neill; y, también, el mismo año en el que 
conocerá la obra de otro hombre notable para su carrera, Ingmar Bergman) y Fin de 
partida en 1957. Dos años después, en 1959, se estrenan en el Festival de Cannes las 
películas Los 400 golpes, de François Truffaut (que recibirá el premio del jurado) e 
Hiroshima, mon amour, de Alain Resnais. Aquel mismo año en Estados Unidos 
Tennessee Williams escribe De repente el último verano, lo que supone la culminación 
de una década
63
 gloriosa para el dramaturgo estadounidense más influyente del siglo 
XX.  
 
El escritor de chistes que Allen aún era en los cincuenta (desertor confeso y convencido 
de los planes de estudio de la Universidad de Nueva York) había trazado una línea que 
iba desde los dramaturgos precedentes a él, como Henrik Ibsen, August Strindberg, 
Antón Chéjov (al que Allen homenajea en su película Septiembre y que posteriormente 
asimila en una de sus más exitosas películas de los años ochenta Hannah y sus 
hermanas) y Eugene O‟Neill hasta Tennessee Williams. Su pasión por este último 
cristalizaría en la realización de uno de sus dramas de mayor solidez dramática hasta el 
momento, Blue Jasmine
64
 (2013). Paralelamente comenzó a adentrarse en las obras de 
los llamados escritores serios de la tradición europea como Lev Tolstoi y Fiódor 
Dostievsky. Los personajes atormentados de este último serán asimilados por la obra 
alleniana en películas que van desde comedias paródicas del principio de su carrera, 
como La última noche de Boris Grushenko (Love and Death, 1975) hasta dramas como 
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 De 1945 a 1960 el dramaturgo nacido en Mississippi Tennessee Williams (1911-1983) escribe, entre 
otras obras, El zoo de cristal (1945), Un tranvía llamado deseo (1947), La rosa tatuada (1951), La gata 
sobre el tejado de Zinc (1955), De repente el último verano (1958) y Dulce pájaro de juventud (1959).  
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 La realización de Blue Jasmine supone la asimilación por parte de Allen (lejos ya del homenaje, la 
parodia o el pastiche que ha cultivado en otras películas) de un clásico de la literatura dramática como es 





2. 7. El Modernismo en el marco de la obra alleniana 
 
 
Woody Allen es hijo de la Modernidad, entendida esta como la ruptura de carácter 
experimental que se originó en las artes y las ciencias. Esta revolución propició un 
notable desarrollo tecnológico en el siglo XIX
65
 que continuó imparable hasta el XX, 
fecha que culmina con la Revolución Digital a la que la sociedad actual está 
condicionada. 
 
La Modernidad se diferencia del Modernismo en términos relativos a las nuevas 
tecnologías (el transporte, la comunicación, los nuevos materiales y las fuentes de 
energía) y crea fenómenos como el Taylorismo –cuyo padre fue Frederick Winslow 
Taylor (1856-1915)– que generó la posibilidad de otra concepción del tiempo, otra 
medida de la realidad. La ciencia estaba creando una relación distinta con el mundo del 
trabajo y con el hombre que cristalizará teóricamente en su obra Los principios de la 
dirección científica (1911). Taylor aplicó los principios científicos al lugar de trabajo lo 
que supuso el comienzo de la sistematización de los procesos de producción en aras de 
la simplificación y la especialización laboral. La capacidad analítica se aplica, de esta 
forma, a la reducción de costes y del propio tiempo, siendo este el origen de la moderna 
máxima norteamericana del capitalismo según la cual el tiempo es dinero (time is 
money). 
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 Exponemos a continuación los hitos más destacados de la Modernidad entendida esta desde el punto de 
vista científico: en 1843 I.K Brunel diseña el primer barco de vapor a hélice que cruza el Atlántico; en 
1857 Louis Pasteur anuncia su teoría de los gérmenes como la principal causa de las enfermedades; en 
1865 George Mendel divulga sus hallazgos acerca de los factores causantes de la herencia genética; en 
1867 Alfred Nobel inventa la dinamita; en 1874 Remington and Sons produce la primera máquina de 
escribir comercial; en 1876 Graham Bell inventa el teléfono; en 1877 Thomas Alba Edison inventa el 
fonógrafo; en 1879 Edison inventa la bombilla eléctrica; en 1885 G.W. Daimler inventa el motor de 
combustión interna y en 1890 funda una empresa de fabricación de automóviles; en 1889 se termina la 
Torre Eiffel para la Exposición Mundial de París; en 1894 Wilhelm Conrad Röntgen descubre los rayos 
X; en 1895 se logra la primera proyección fílmica para el público basándose en los inventos de Edison, 
Louis y Auguste Lumière; en 1898 Marie y Pierre Curie descubren el radio; en 1901 Marconi transmite 
las primeras señales de ondas de radio trasatlánticas; en 1903 Henry Ford abre la Ford Motor Company y 
en 1912 comienza a producir su modelo “T” utilizando la cadena de montaje; en 1905 Albert Einstein 
publica su Teoría especial de la relatividad y en 1915 Principios generales de la relatividad, con su 
revolucionario modelo del espacio-tiempo no euclidiano de cuatro dimensiones; en 1913 Niels Bohr 
aplica la teoría cuántica a la estructura del átomo; en 1926 Robert H. Goddard diseña y lanza el primer 
cohete impulsado por combustible líquido; en 1927 Charles Lindbergh realiza el primer vuelo 
trasatlántico de Nueva York a París en un monoplano sin acompañante; en 1928 Alexander Fleming 




Por su parte, Henry Ford (1863-1947) comenzó a fabricar automóviles en serie dando 
lugar así a lo que hoy conocemos como la cadena de montaje. No es casual que el cine 
reflejase esta automatización de la vida moderna en innumerables películas. La idea de 
progreso había sido lanzada como el nuevo maná que salvaría al hombre, sin embargo 
cineastas como Charles Chaplin se ocuparon de subrayar la alienación del hombre con 
respecto a la máquina en una secuencia memorable de Tiempos modernos (1936). Su 
personaje –dentro de la cadena de producción de una fábrica– es incapaz de dejar de 
ejecutar los movimientos que su tarea mecánica implica
66
 y, por lo tanto, los sigue 
repitiendo compulsivamente mientras se aleja de su puesto de trabajo. Catatónico, se 
aleja de su puesto para ser absorbido por los engranajes de la maquinaria de la propia 
fábrica por los que fluirá sin voluntad.  
 
Al mismo tiempo la publicidad se convierte en una industria clave y representativa del 
universo de deseos, aspiraciones e identidades sustitutivas de la cual se harán cargo los 
estudios de Hollywood (la fábrica de sueños), la radio y posteriormente la televisión. La 
publicidad es el nuevo medio popular de comunicación que se sirve de los inventos que 
la revolución científica del siglo XIX ha cedido generosamente a los tiempos modernos: 
las técnicas cinematográficas de montaje, el diseño vanguardista, los manifiestos, las 
canciones populares de jazz y, sobre todo, “la rotura de la unidad de la personalidad 
devenida a finales del siglo XIX con la revolución psicoanalítica freudiana”67, de la cual 
Allen se confiesa deudor. 
 
A día de hoy somos muy conscientes, como sociedad, de cómo los avances científicos 
representan una moneda con dos caras antagónicas, pero a principios del siglo XX se 
respiraba un aire de cierta euforia y celebración por el mismo hecho de vivir en una 
sociedad moderna. Sin embargo, ni la Primera Guerra Mundial (1914-1918), la 
Revolución Rusa (1917), el Holocausto Judío de la Segunda Guerra Mundial (1939-
1945), o la bomba A habrían dejado millones de muertos de no haber existido los 
citados avances tecnológicos.  
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 Allen retomaría esta idea en su película Bananas, en la que el personaje que interpreta sufre los 
movimientos compulsivos de una máquina de doblar camisas que intenta dominar sin éxito.  
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Se vivía en una sociedad moderna y por lo tanto el ciudadano se sentía moderno, pero 
no por ello forzosamente modernista. El modernismo fue más allá y se manifestó en 
forma de lava volcánica que fluía por el muy racionalmente ordenado mapa creado por 
la producción en serie del fordismo. El Modernismo refleja la Modernidad, pero 
también se opone a ella dando una serie de respuestas complejas a la Modernidad que 
pasan por la celebración, la resistencia y el rechazo. Para muchos representa la 
continuación lógica del proyecto de El Siglo de las Luces en el siglo XVIII, pero para 
otros es la exteriorización expresiva de un siglo demente. Y así fue para Max Nordau 
(1849-1923), que “formuló un autorizado diagnóstico psiquiátrico de fin de siècle en su 
larga obra Entartung (Degeneración, 1892). En ella sostuvo que toda la élite artística, 
musical y literaria de Europa estaba condenada a la degeneración incurable, la debilidad 
orgánica y el cretinismo.”68 La obra de Nordau se sitúa apenas unos años antes del 
comienzo de la Época Azul en la pintura de Pablo Picasso (1881-1973), epítome de la 
energía del genio por antonomasia que Woody Allen se encargó de canonizar (al igual 
que tantos otros escritores, críticos de arte y cineastas) en su película Midnight in Paris 
(2012). Según Nordau serían víctimas y promotores de un atavismo degenerado que no 
tendría ningún interés para la humanidad, entendida esta desde el progreso y la sanidad 
mental. Según Chris Rodrigues y Chris Garrat “siempre existió una visión radicalmente 
negativa del Modernismo, al que no se consideraba una energía nacida de la 
modernidad, sino una inadaptación, fruto del agotamiento decadente. La psiquiatría, 
aliada con las teorías del darwinismo social vigentes en la criminología y la eugenesia, 
proclamó su grave preocupación por el “estado de salud” racial de Europa”.69  
 
No obstante, el Modernismo, o, mejor dicho, los modernistas, eran perfectamente 
conscientes de su valía y no intentaban ocultar el hecho de que, desde su punto de vista, 
una obra modernista tenía que ser percibida como un fenómeno artístico poco habitual o 
fuera de lo común. El escritor modernista D. H. Lawrence (1885-1930) ya hablaba de 
una resistencia frente a la obra de arte y “lo mismo se puede decir de los nuevos cuadros 
o la nueva música. Se podría juzgar su realidad por el hecho de que generan, sin duda, 
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cierta resistencia y terminan por suscitar cierta aceptación”.70 Esta resistencia o 
dificultad exegética de la obra es un rasgo que Woody Allen ha esgrimido en defensa de 
las obras de arte que no son del gusto popular, pero que sí complacen a una élite 
cultural. Allen ha mencionado muchas veces el caso de los pintores impresionistas 
como ejemplo que viene a ilustrar la incomprensión que los artistas realmente 
novedosos sufren durante un tiempo o incluso hasta el día de su muerte. De esta forma, 
no sólo homenajea a sus pintores favoritos, sino que se adscribe subrepticiamente a los 
artistas modernistas cuyas obras “comparten una relación con el mundo moderno que 
resulta peculiarmente nueva y excepcional con respecto de cualquier otra condición 
histórica o cultural previa. Esta novedad y dificultad forman una alianza histórica 
especial”.71  
 
Aparte de esta condición no cabe duda de que la mayoría de los críticos y los 
especialistas en arte suelen coincidir al nombrar a los principales artistas modernistas: 
Pablo Picasso (1881-1973), Salvador Dalí (1904-1989), T. S. Eliot (1888-1965), Arnold 
Schöenberg (1874-1951), Le Corbusier (1887-1965), Kazimir Malevich (1878-1935), 
Ezra Pound (1885-1972), Frank Lloyd Wright (1867-1959), Marcel Proust (1871-1922), 
Virginia Woolf (1882-1941), Igor Stravinsky (1882-1971), Rainer Maria Rilke (1875-
1926), Man Ray (1890-1976), Thomas Mann (1875-1955), Alban Berg (1885-1935), 
James Joyce (1882-1941) y un largo etcétera. 
 
La experimentación con las nuevas tecnologías constituye un rasgo importante de los 
modernistas. Eran conscientes de que poseían una sensibilidad y que de alguna forma 
podían desvelar una verdad oculta en el seno de la modernidad por medio del arte y su 
alianza con la técnica. Estos principios llevaron, como dijimos antes a posturas 
contradictorias. Por ejemplo los futuristas ensalzaron a la máquina como el paradigma 
de la nueva verdad que el arte se encargaría de transmitir para dejar atrás al anticuado 
siglo XIX. Sin embargo, esta postura remitía finalmente a una oligarquía social formada 
por unos pocos individuos escogidos (una élite), lo cual no dejaba de ser una forma de 
primitivismo el cual devino fascismo. El fundador del movimiento futurista Filippo 
Tomasso Marinetti (1876-1944), por citar el caso más notorio, al igual que tantos otros 
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pasó a engrosar las filas del fascismo italiano comandado por Benito Mussolini (Il 
Duce) en la década de los años veinte. Tanto el Futurismo, el Orfismo y el Rayonismo 
(movimiento ruso originado en 1913) coinciden en algunos de sus manifiestos u obras 
en la celebración de la nueva época; la producción en serie de zapatos, baúles, abrigos y 
todo tipo de objetos es deslumbrante. Otro rasgo definitorio del Modernismo es la 
simultaneidad: la ciudad es una enorme matriz productora de sonidos e imágenes que 
compiten de forma sincrónica por captar la atención del ciudadano, conocido cien años 
más tarde como el consumidor. 
 
Las ciudades se vuelven funcionales desde el punto de vista arquitectónico. Son 
máquinas que deben cumplir una función y esta debe preceder a la forma. Se establece 
así una nueva relación entre el trabajador, el lugar del trabajo y el hábitat. Adolf Loos 
(1870-1933) consideró en su libro Adorno y crimen (1908) que la decoración, en lo que 
a la arquitectura moderna se refiere, venía a ser lo mismo que un crimen. Arquitectos 
como Le Corbusier contribuyeron a crear una ciudad del futuro y lo que hoy en día se 
entiende como urbanización. 
 
La historización y el glosamiento de los artistas modernistas mencionados 
anteriormente no deberían llevarnos a creer que obtuvieron un reconocimiento popular. 
De hecho el elitismo y sus valores relativos a la alta cultura –con los que podemos 
relacionar a autores como T. S. Eliot, Ezra Pound, James Joyce o Gertrude Stein– 
estaban muy lejos de disfrutar de un baile armonioso con la sociedad del primer tercio 
del siglo XX, que son los años que preceden al nacimiento de Woody Allen.  
 
Será a mediados del siglo XX cuando se produzca en Estados Unidos un hecho que va a 
tener una importante repercusión en el mundo cultural estadounidense y que va, a lo 
largo de los años, a calar en el imaginario del director neoyorquino al que nos debemos. 
Nos referimos a la canonización de los artistas de la modernidad por parte de las 
instituciones académicas estadounidenses sobre la que Fredric Jameson reflexiona con 
lucidez: 
 
“Nunca se subrayará simbólicamente lo suficiente el momento (en la mayoría de las 
universidades de Estados Unidos a finales de los años cincuenta o comienzos de los 
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sesenta) en que los “clásicos” modernos entraron en el sistema escolar y en las listas 
de lectura de las universidades (antes leíamos a Pound por nuestra cuenta; los 
departamentos de inglés sólo llegaban, a duras penas, hasta Tennyson). Esto supuso, a 
su manera, una especie de revolución de consecuencias inesperadas, que forzaba el 
reconocimiento de los textos modernos a la vez que los desactivaba, como si fuesen 
antiguos radicales a quienes por fin se les designa para el gabinete”.72 
 
Esta cronología es clave si queremos entender el entorno en el que un joven Allen no 
universitario de 20 años –pero que se relacionaba con chicas blancas, cultas y 
protestantes a las que deseaba impresionar y de las que tanto aprendió de forma 
autodidacta– absorbía a los autores modernistas que las escuelas y las universidades 
americanas del momento ya habían incluido en su programa curricular –como 
acertadamente apunta Jameson.  
 
Autores como James Joyce, R. M. Rilke, E. E. Cummings y tantos otros le 
proporcionarán a los personajes de las películas del cineasta neoyorquino el corpus de 
citas necesario para situarle, al menos en parte, con un pie en la modernidad de la que 
bebe y de la que tan admirador se confiesa tanto en la vida real como a través de sus 
personajes cinematográficos. Basta recordar a la galería de personajes que sirven de 
marco dramático a la trama de Midnight in Paris: Pablo Picasso, Gertrude Stein, 
Salvador Dalí, Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, Luis Buñuel y un largo etcétera. 
 
La fascinación de Allen por el genio –en tanto que figura capaz de sintetizar las 
energías del inconsciente, paradigma, a su vez, del desbloqueamiento de la energía 
humana y representante de la firma única, visionaria y limitada a unos pocos elegidos 
para ejercer de visionario o profeta– le coloca, mediante un mecanismo de 
identificación con lo que se desea ser, en la tradición de la modernidad. Esta idea del 
genio es, según Fredric Jameson, fruto de “la investigación introspectiva que emprende 
el modernismo de los impulsos más profundos de la conciencia, e incluso del propio 
inconsciente, [y que] siempre estuvo acompañada de un sentido utópico de la 
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transformación o transfiguración inminente del “yo” en cuestión. “¡Debes cambiar tu 
vida!”, le dice paradigmáticamente a Rilke su torso griego arcaico”.73  
 
El gusto por el exotismo que había comenzado a fraguarse en el siglo XIX en Europa 
gracias a las políticas coloniales caló en el arte de principios del siglo XX (aunque no 
hay que olvidar que la estetización de lo exótico ya había sido cultivada por Gauguin o 
Lord Byron). Cabe, por ejemplo, recordar la influencia de las máscaras africanas en la 
obra de Picasso. En Las señoritas de Avignon (1907), el cuerpo opera como un 
instrumento portador de significado que representaba la fuerza semántica que la palabra 
literaria –según Antonin Artaud y años más tarde el filósofo Jacques Derrida (1930-
2004) y su batalla contra el logocentrismo– había presuntamente perdido.  
 
Se creía en el poder del arte para cambiar la realidad. Para muchos artistas las palabras 
habían perdido su trono sagrado y por ello los lenguajes del cuerpo florecieron. Vaslav 
Nijinsky (1890-1950) fue un gran catalizador, el médium que bailaría la coreografía con 
la que Artaud soñaba. Mary Wigman (1886-1973), por su parte, será una de las 
coreógrafas que canalizará, a través de su cuerpo, la energía chamánica que debería 
conducir al espectador de los años treinta a una transubstanciación personal, a una 
experiencia transformadora y única mediante la cual iniciar un cambio a nivel social.  
Sin embargo, la modernidad de estos artistas y sus anhelos de transformación, tanto de 
la sociedad como de ellos mismos, perdería paulatinamente fuella alrededor de los años 
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2. 8. La Posmodernidad y su continuo post mortem 
 
 
La sensación de final de, de que todo haya llegado a su término, constituye uno de los 
principales rasgos de la Posmodernidad. A finales de los años cuarenta y sobre todo en 
los años cincuenta del siglo XX se produce un cambio de paradigma en cuanto al arte y 
la cultura se refiere en Estados Unidos. Con el fin de la Segunda Guerra Mundial el 
epicentro del arte pasa de estar en París para instalarse en Nueva York, que se 
erige en la capital de la cultura mundial. En ella artistas plásticos como Jackson Pollock, 
coreógrafos como Martha Graham y Merce Cunningham, artistas plásticos como Allan 
Kaprow (el padre del happening), grupos teatrales como The Living Theatre y músicos 
como John Cage o Karlheinz Stockhausen van a poner los cimientos de una nueva 
modernidad medio siglo después de que Pablo Picasso pintase Las señoritas de Avignon 
en 1907.  
 
Jameson, al referirse a los últimas décadas del siglo XX afirma que “los últimos años se 
han caracterizado por un milenarismo en el que las premoniciones del futuro, 
catastróficas o redentoras, se han sustituido por la sensación del final de esto o de 
aquello (de la ideología, del arte o de las clases sociales; la “crisis” del leninismo, de la 
socialdemocracia o del estado del bienestar, etc.); en conjunto, quizás todo esto 
constituya lo que, cada vez con más frecuencia, se llama Posmodernidad. La cuestión 
de su existencia depende de la hipótesis de una ruptura radical o coupure, que suele 
localizarse a finales de los años cincuenta o principios de los sesenta. Tal y como 
sugiere el propio término, esta ruptura se vincula casi siempre con el declive o la 
extinción del centenario movimiento moderno (o con su rechazo ideológico o 
estético)”.74  
 
Nos interesa fijar la atención en esta coupure a la que Jameson se refiere porque 
coincide con la irrupción en escena de los autores de cine europeo de la nueva ola: la 
Nouvelle Vague. Conviene recordar que “en el Festival de Cannes de 1959 es premiada 
la película Los 400 golpes (Les quatrocents coups) de François Truffaut y se presenta 
Hiroshima, mon amour, de Alain Resnais. Esa fecha es considerada como el 
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movimiento inaugural de la Nouvelle Vague, un movimiento que a pesar de su corta 
vida –se suele establecer el período entre 1958 y 1962, que, en realidad, son los años de 
iniciación de las carreras de los cineastas– resulta determinante para el cine francés. Es 
preciso, de entrada, insistir en la diversidad y heterogeneidad de los cineastas adscritos 
al movimiento. Se suelen citar los nombres de Jean Luc-Godard, François Truffaut, 
Jacques Rivett, Eric Rohmer, Claude Chabrol, Alain Resnais, Agnes Varda, Alain 
Robbie-Grillet, Louis Malle, Jacques Doniol-Valcroze, Jacques Demy, Margaritte 
Duras o Claude Sautet”.75 
 
Esta ruptura funciona como punto de inflexión entre los períodos artísticos, aunque la 
división de dichos períodos no deba de ser tomada al pie de la letra. Para nosotros no se 
trata más que de una cartografía cognitiva que nos permite adentrarnos en el imbricado 
panorama sociocultural del siglo XX. El repertorio de lo que viene después de esta 
ruptura es heterogéneo y diverso, y varía tanto en su forma de manifestarse como en la 
repercusión mediática que pueda llegar a tener. Andy Warhol es, en este caso, una de las 
polaridades de una corriente que tiene más de dos polos: uno, el de la celebración que 
del mercado y la reproductibilidad del mismo hace Warhol; otro, el cine experimental 
de Godard (venerado por Allen hasta el punto de participar en la película Rey Lear del 
director francés sin siquiera haber leído el guión antes de aceptar); y otro más, que 
permitió a bandas de rock y pop como The Rollings Stones y The Beatles aportar a la 
música popular estatus y credibilidad a escala mundial. En terrenos intermedios se 
movieron compositores como Terry Relly y Philip Glass (este último autor de la banda 
sonora de El sueño de Cassandra, de Woody Allen) y en otros más minoritarios autores 
como William Burroughs, Thomas Pynchon o Ismael Reed. La crítica también produjo 
críticos literarios y estudiosos de la textualidad, como Christian Metz, Umberto Eco o 
Roland Barthes, que supieron detectar una nueva estética, “la nueva onda”, que requería 
de la ciencia semiótica para hacerse un lugar. Otros autores emprendieron guerras 
solitarias como la que Jacques Derrida libró contra la primacía del logocentrismo y su 
incesante búsqueda de certezas; y filósofos como Roland Barthes supieron ver más allá 
del etnocentrismo europeo para dejar espacio a la otredad de las minorías étnicas, 
políticas y sociales.  
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Los años sesenta habían traído la explosión de la cultura beat con su gusto por la moda, 
su canibalización del rock precedente y su devenir en el lema Peace and love del 
movimiento hippie. Las drogas (y el control gubernamental de las mismas) supusieron 
la debacle del candor de “los hijos de las flores”76 que cada vez fueron más hijos de las 
drogas para terminar en un “mal viaje” (Jameson) que desembocaría en el lema Hate 
and war del movimiento punk en el Estados Unidos de los años setenta. El mal viaje de 
la contracultura que tan caro le costaría a los amantes del “vive rápido y deja un 
hermoso cadáver” (Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Sid Vicious o Ian Curtis) y que dio 
lugar a fenómenos como el humorista contracultural de sesgos paranoicos Lenny Bruce, 
pasaba sin pena ni gloria para autores como Allen que en esos años (los setenta) 
explotaba, en su cine, el estilo slapstick al que Annie Hall puso fin en 1977. 
 
Antes de esta ruptura la Modernidad, originada a mediados del siglo XIX y bautizada 
por Charles Baudelaire, daba sus últimos estertores en el dique seco posterior a la 
Segunda Guerra Mundial. El Expresionismo Abstracto, el Existencialismo, las formas 
últimas de la representación en la novela (Proust, Joyce, Woolf) las películas de los 
grandes auteurs, los poetas que tanto inspirarían a Allen para crear los trajes 
intelectuales de sus personajes (T. S. Eliot, R. M. Rilke, E. E. Cummings, Wallace 
Stevens) habían llegado a su fin. 
 
Para Jameson, “un rasgo fundamental de todas las posmodernidades […] es que en ellas 
desaparece la antigua frontera (característicamente modernista) entre la alta cultura 
y la llamada cultura de masas o comercial, y surgen nuevos tipos de textos imbuidos 
de las formas, categorías y contenidos de esa industria de la cultura que con tanta 
vehemencia han denunciado los ideólogos de lo moderno”.77 Esto se manifiesta, como 
se ha dicho, mediante el (1) fin del elitismo modernista que distinguía entre la baja 
cultura (cultura de masas) y la alta cultura (Andy Warhol sería un claro exponente de 
esta disolución); (2) a través de una fascinación extrema por el paisaje degradado kitsch, 
la cultura basura, la serie B (que Allen homenajea en la película de ciencia-ficción El 
dormilón), la paraliteratura (el libro de autoayuda Todo lo que siempre quiso saber 
sobre el sexo y nunca se atrevió a preguntar fue un superventas en Estados Unidos y 
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sirvió a Allen para hacer una de sus comedias más celebradas en el época), la biografía 
(sirve a Allen para realizar Zelig, una de sus películas más arriesgadas en cuanto a nivel 
de experimentación formal y penetración psicológica se refiere), la novela negra (cuyo 
aroma se percibe en Misterioso asesinato en Manhattan y Sueños de un seductor) y la 
ciencia ficción; (3) y mediante la sustitución de la cita por la apropiación (Allen recurre 





Allen se encuentra lejos del sentimiento de oposición a los cánones de la generación de 
1950 a la que él pertenece. La canonización de clásicos como Picasso o Joyce en sus 
películas es un claro ejemplo de institucionalización, no exenta de una cierta mitomanía 
literaria, a la que antes nos referíamos. Lejos de atacar al “conjunto de clásicos 
muertos que gravitan como una pesadilla sobre la mente de los vivos”79 el director 
neoyorquino los utiliza como una tabla de salvación ante el naufragio que la alta cultura 
sufre a manos de la televisión (medio del que, por otro lado, Woody Allen es hijo
80
). La 
fuerte oposición de la que antes hablábamos genera en las obras de los rebeldes 
posmodernos un (4) fuerte hermetismo y materialismo de corte explícitamente sexual, 
(5) una crudeza psicológica (podemos pensar en directores como John Waters o David 
Lynch) y (6) un abierto desafío social y político explícito que las figuras de los stand-up 
comedian Lenny Bruce o George Carlin representarían a la perfección, como veremos 
en el epígrafe 5.3 de este estudio dedicado a la stand-up comedy.  
 
En las antípodas de estos “radicales libres” podemos denominar a Allen como un hijo 
de la “época de la angustia” (parafraseando a Jameson) en cuanto a la temática de sus 
obras se refiere. Los grandes temas de la Modernidad –la alienación, la anomia, la 
soledad, la fragmentación social y el aislamiento– quedarían así representados, para el 
beneplácito de Allen, en el cuadro de Edvard Munch El grito (1893). Estos temas o 
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expresiones bien podrían servir para definir el contenido de muchas de las películas del 
director neoyorquino, especialmente en el caso de la angustia (o el miedo), que es el 
rasgo emocional que mejor describe a los personajes que el realizador ha creado en su 
particular universo de neurosis, desesperación, angustia existencial e incansable 
búsqueda de sentido a través del amor y el sexo.  
 
Esta “época de la angustia” parece estar todavía presente en la mayoría de las películas 
de Allen: ya sea de forma paródica (la angustia existencial de Boris Grushenko), de 
forma dramática (Otra mujer, Match Point, Delitos y Faltas) o tragicómica (Si la cosa 
funciona). Las formas o géneros citados comparten entre sí las preocupaciones 
existenciales propias de la Modernidad de principios de siglo XX. 
 
Allen, consciente del peso específico de estos temas, ha sabido bromear con ellos 
mediante el pastiche, la sátira (sobre todo en sus textos al estilo de S. J. Perelman o en 
sus monólogos como stand-up comedian) y la parodia. El pastiche, en tanto que técnica 
consistente en la imitación de un estilo peculiar único, carece de la “pegada” satírica de 
la parodia. Por ejemplo, podríamos afirmar que Allen al imitar el estilo de Ingmar 
Bergman en Interiores (1978) deviene pastiche, ya que la película no pretende en 
ningún momento ridiculizar el cine del autor sueco o bromear sobre los temas que 
plantea en sus obras, sino que más bien es el inicio de una genuflexión dramática que 
peca de excesiva afectación y para la que Allen, aún componiendo una película muy 
elaborada, no estaba preparado por aquel entonces. Lo mismo le ocurriría en su película 
Septiembre (1987) que tiene al dramaturgo ruso Antón Chéjov como objeto de la 
melánge.  
 
Sin embargo, Allen se desenvuelve como pez en el agua en las mareas paródicas de la 
Posmodernidad cuando se centra, en sus primeras películas, en la parodia. Este género 
carece de la gravedad del pastiche
81
 (que en el fondo siempre denota un cierto complejo 
del imitador con respecto al objeto imitado, la certeza maquillada de un autor que 
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todavía no ha encontrado su voz) y permite el vuelo y la chanza surrealista como ocurre, 
por ejemplo, en La última noche de Boris Grushenko, que es todavía una suma de 
sketches deudores del vodevil, la stand-up comedy, el absurdo y el cine mudo, pero que 
resulta fresca y desenfadada a pesar de referirse a dos grandes popes de la trascendencia 
literaria, Dostoievski y Chéjov. Casi un siglo de distancia con respecto a estos 
escritores, el exotismo de su universo y su color local (el ruso, tan ajeno a Allen), le 
permite al cineasta una libertad en el uso de los recursos argumentales y humorísticos 
que tardará mucho más tiempo en poner en práctica en sus películas más dramáticas.  
 
El personaje que Alan Alda interpreta en Delitos y Faltas nos sirve la frase perfecta para 
comprender este fenómeno: “La comedia es tragedia más tiempo”. De esta forma 
podemos entender que la falta de distancia de Allen con respecto a su contemporáneo 
Ingmar Bergman sea la causa de que Interiores, víctima del marcado estilo del maestro 
sueco, resulte en ocasiones demasiado forzada o literaria tanto en su ritmo como en el 
estilo de los diálogos. En definitiva, la tragedia más el tiempo deviene comedia, o sea, 
La última noche de Boris Grushenko; y la tragedia más cero deviene pastiche, o sea, 
Interiores. 
 
Nos encontramos pues con que “tras la quiebra modernista del estilo […] los 
productores de cultura sólo pueden dirigirse ya al pasado: la imitación de estilos 
muertos, el discurso a través de las máscaras y las voces almacenadas en el museo 
imaginario de una cultura que hoy es global”.82 Samuel Beckett ya tuvo esta intuición al 
reducir a sus personajes a meros bustos parlantes enlatados en pantallas de televisión, 
cabezas parlantes deshumanizadas (“estancia donde los cuerpos moran”, como escribiría 
en uno de sus relatos) reducidas a la sonoridad de su voz que parece vibrar lejanamente 
desde las catacumbas de una cultura que agoniza. Nos hallamos, dentro del 
“historicismo” (por tomar un término prestado de los historiadores de arquitectura), (7) 
“la canibalización de los estilos del pasado”83 o como diría Henri Lefebvre, la primacía 
de lo neo. 
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El cine de la nostalgia, o lo que los franceses llaman mode rétro, es, en gran medida, 
producto de una mirada hacia el pasado que como la propia etimología de la palabra 
nostalgia indica, supone el dolor del regreso. En Allen, este ir hacia el reino del pasado 
puede darse de una forma vivencial, es decir, hacia un tiempo que el autor conoció 
(Días de radio, 1987), en forma de homenaje hacia un pasado que admira (el guiño a 
Fellini en Stardust Memories, 1980), mediante el viaje hacia el centro de la cultura 
occidental desde su particular visión made in Broadway (Poderosa Afrodita, 1995), a 
través del instrumento hipnótico que media entre el yo, el inconsciente y el mundo de la 
fantasía y sumerge al soñador en una realidad paralela y virtual (La rosa púrpura de El 
Cairo, 1985), o mediante la hipnosis de un médico chino que llevará a la protagonista 
del relato fílmico a confrontarse con sus deseos más ocultos (Alice, 1990). A este 
respecto George Lucas, en la mítica American Graffiti (1973) también intentó recuperar 
la atmósfera de un pasado que jamás regresaría, el de la época de Eisenhower, 
inaugurando de esta forma lo que para muchos sería un nuevo discurso estético.  
 
(8) Por otro lado, el texto o la obra posmoderna es una estructura o flujo de signos 
que se resiste al significado. Dentro del cine, un arte sujeto a las cotas de mercado más 
que cualquier otro, autores como David Lynch o Peter Greenaway son claros ejemplos 
de cómo en sus obras (especialmente en las de el segundo) el juego especular es casi 
infinito; se trata de obras que se refieren a otras obras, lenguajes y códigos estéticos 
cuyas resonancias provienen del mismo baúl del siglo XX y de la cultura occidental, 
entendida esta desde su eclosión en el Renacimiento hasta la actualidad. Sin embrago, si 
bien es cierto que la filmografía de Allen puede dar a cabida a varias interpretaciones, 
sería realmente complicado defender la idea de que su obra se resiste a la interpretación, 
ya que los temas de cada una de sus películas no están encriptados tras una suma de 
capas que huiría de la interpretación, antes bien, esta se muestra con claridad aunque de 
lugar a diferentes significaciones o lecturas. 
 
Las emociones principales que caracterizan a la posmodernidad también sufren 
variaciones con respecto a las ya citadas del movimiento modernista, ya que como 
afirma Jameson (9): “Si las grandes emociones negativas del movimiento modernista 
eran la ansiedad, el terror, el ser-para-la-muerte y el horror de Kurtz, lo que define las 
“nuevas intensidades” de lo postmoderno (que también se han descrito en términos de 
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“mal viaje” y de esquizofrenia) se puede formular como una existencia dispersa, el 
desorden existencial y la continua distracción temporal de la vida posterior a los años 
sesenta.”84  
 
Allen hará del horror kurtziano uno de sus motifs principales para definir el tempo 
dramático de su película Whatever it Works (Si la cosa funciona), que sirve de base, 
junto a Annie Hall, al presente estudio. Boris exclamará “¡the horror, the horror!” en 
uno de sus célebres monólogos a lo largo del filme. Jameson parece ponerle voz a las 
pulsiones principales del inconsciente de Boris (la ansiedad, el terror, el ser-para-la-
muerte y el horror de Kurtz). La película, a pesar de su tratamiento cómico, contiene 
dos intentos de suicidio del protagonista que es incapaz de controlar sus crisis de 
ansiedad. ¿Hay deuda mayor para con el movimiento modernista? Sin duda “el mal 
viaje” o la esquizofrenia no figuran, por mucho que se mire al detalle la filmografía del 
director, como temas principales de la obra alleniana. A lo sumo podemos recordar la 
escena en la que el alter ego de Allen, (Alvy Singer en Annie Hall) es incapaz (debido a 
su hipocondría y a su obsesión por la salud) de esnifar una raya de cocaína: acaba 
estornudando sobre ella para estupefacción del resto de los personajes e hilaridad de la 
escena. 
 
Anteriormente, habíamos mencionado a Jacques Derrida y su lucha contra el 
logocentrismo dentro de la filosofía occidental. El filósofo francés arranca la filosofía 
de la raíz lingüística en la que la tradición occidental la había situado desde Aristóteles 
y Platón. Esta descentralización de la filosofía en aras del cine –al que no podemos dejar 
de considerar como un lenguaje de masas– es un rasgo que convertiría a Allen, a su 
pesar (siempre ha rechazado esta etiqueta), en un filósofo o pensador que se sirve de un 
medio popular, el cine, para plantear preguntas y suscitar reflexiones en el espectador.  
 
De esta forma Allen, que parece no tomarse demasiado en serio la filosofía, se distancia 
(gracias a la sintaxis cinematográfica) del elitismo logocentrista característico de gran 
parte de la modernidad y plantea cuestiones filosóficas de orden moral que nos llevan a 
preguntarnos: qué es la muerte, por qué somos desgraciados cuando no hay razón 
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objetiva para serlo, si vivimos nuestra propia vida o la que nos han impuesto
85
, si el 
dinero da la felicidad (Granujas de medio pelo, 2000), si merece la pena vivir tras haber 
cometido un crimen si no existe posibilidad de confesión (Match Point, 2005), si la 
búsqueda de la verdad da la felicidad (Poderosa Afrodita, 1995), si puede la inteligencia 
humana llegar a controlar totalmente la multiplicidad de elementos que se cruzan en 
nuestra vida (Whatever it Works, 2009)… y muchas más preguntas que la filosofía ha 
abordado desde que Heráclito se planteó si era posible bañarse dos veces en el mismo 
río. 
 
Ahora bien, si la filosofía consiste en plantear preguntas que atañen a nuestra vida 
práctica (Michael Onfray) Woody Allen sería, desde una perspectiva posmoderna una 
especie de “filósofo”. Se puede alegar que el cine de Woody Allen, como casi todo el 
cine de hoy en día, está sujeto a las condiciones que la industria cinematográfica impone 
y que por ello nunca podría considerarse un medio serio para plantear “las grandes 
cuestiones” pues carecería de la profundidad necesaria de la filosofía seria proveniente 
de la tradición lingüística. Pero si tenemos en cuenta que en otros medios artísticos se 
ha demostrado que la poesía, por ejemplo, puede encontrar también su marco expresivo 
en la interacción entre los objetos y las palabras (un camino que Marcel Duchamp abrió 
a principios del siglo XX con obras que combinaban escultura, literatura, pintura y 
ciencia) Woody Allen podría ocupar un lugar (modesto o no) entre los pensadores 
actuales. Si mirásemos a Deleuze desde la perspectiva de Jameson la posibilidad de que 
el cine pueda ser el soporte de una nueva forma de hacer filosofía estribaría en que “su 
filosofar concreto nada tiene que ver con el modo en que una película podría ilustrar un 
concepto filosófico, porque los conceptos filosóficos del cine son, precisamente, 
conceptos cinematográficos, y no ideacionales o lingüísticos”.86  
 
Aunque la industria del cine y la del espectáculo imponen a las obras teatrales y 
cinematográficas serios límites (nos referimos a Broadway y a Hollywood 
respectivamente) Allen comprende, desde muy joven, las leyes del mercado en las que 
un agente no le conseguirá un contrato a un escritor si este no es capaz de escribir 
chistes “eficaces” para que el humorista que los cuente haga reír a una audiencia que 
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espera, ya sea en Las Vegas o en una cadena de hoteles judía, pasar un buen rato y sentir 
que el dinero que ha pagado por la cena y el espectáculo ha merecido la pena. Allen, 
consciente de este hecho, sabe que sólo logrará “proteger” su obra como director-
escritor si consigue una total independencia creativa con respecto a los productores de la 
película. La presencia del mercado está, de forma indirecta (la mayoría de sus filmes se 
desarrollan en Nueva York) presente en todo su cine; o, quizás, sería más adecuado 
decir que la vida que llevan el 90% de los personajes de Allen, sea cualesquiera el nivel 
cultural de estos, es (crisis existenciales aparte) la de una clase media-alta acomodada 
ajena a un hipotético sentimiento de culpa por poseer un dinero que les permite llevar 
un alto nivel de vida.  
Aunque el modernismo compartía, por lo general, su hostilidad hacia la tecnología (a 
pesar de la celebración que los futuristas hicieron de la misma) por lo general la 
posmodernidad se muestra unánime en su celebración del mercado, lo cual puede 
generar contradicciones interesantes como ocurre con la obra For the love of God 
(2007), del artista Damien Hirst. Esta obra plástica es un vanitas que consiste en una 
calavera hecha en un molde de platino con 801 diamantes sin defecto incrustados en la 
misma, cuyos semas son la ironía religiosa, lo metadiscursivo (lo que una obra de arte 
vale en el mercado del arte y lo que vale en sí como obra) y el ontológico-existencial (el 
recordatorio firme de la inminencia de la muerte para todos, ricos o pobres, felices o 
desdichados).  
Allen, por su parte, escoge el marco de la clase acomodada para contar sus historias 
porque, como él mismo ha dicho, es el que mejor conoce y el que le sirve para plasmar 
las preocupaciones propias de su mundo interior, como la relación con el sentimiento de 
culpa, el sexo, la moral y la muerte. Además de esto, su interés por la tecnología es 
escaso. Los móviles aparecen a duras penas en sus últimas películas, no hay rastro de 
internet ni tampoco de ordenadores. En el documental que Robert B. Weide dirige sobre 
la biografía del director podemos verle escribiendo en la misma máquina Olympia que 
compró a los 16 años y utilizando un sistema basado en unas tijeras y unas grapas para 
hacer las correcciones pertinentes en el texto mecanografiado. 
No es difícil relacionar el conflicto con la tecnología con la adscripción de gran parte de 
los modernistas al primitivismo y su idealización de las culturas hasta entonces más 
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bien remotas. Antes habíamos señalado que el desbloqueamiento de la energía humana 
era patrimonio del genio modernista. Las instituciones académicas habían mitificado 
estos esfuerzos de genio (las improvisaciones de Picasso, el action-painting de Pollock 
o el trance de la danza de Mary Wigman
87
) lo cual creó una distancia con el espectador, 
lector o consumidor de cultura que se sentía deslumbrado frente a un talento que sólo 
unos pocos elegidos parecían poseer. Lo que llegó después, como señala Jameson, sería 
“el alivio de lo posmoderno: se erradicaron los diversos rituales modernistas y se le 
franqueó el acceso a la producción de la forma a todo aquel que quisiera darse el gusto, 
pero pagando el precio que esta impone; esto es la destrucción preliminar de los valores 
formales modernistas (ahora considerados “elitistas”), así como de categorías afines 
fundamentales como las de obra o sujeto”.88 
Marcel Duchamp, a pesar de engrosar las listas del modernismo, tanto por edad como 
por haber pertenecido al movimiento dadaísta, se erige en el precursor de la destrucción 
de las categorías de obra y sujeto. Su obra La fuente (1917) presenta un urinario 
masculino inclinado 90 º con respecto a la vertical correspondiente a su uso práctico. La 
obra, expuesta en la exposición de 1917 de la Sociedad de Artistas Independientes, es 
un ready-made de los muchos que se harían a partir de entonces. Objetos ya fabricados 
y cuya función no es, en principio, la de ser una obra de arte. Este objet trouvé (objeto 
encontrado) pone los cimientos de los que la posmodernidad se sirve para cuestionar el 
concepto de obra y sujeto, lo cual daría lugar a la corriente conceptual en el arte 
contemporáneo y sería el precedente de obras como 4‟ 33‟‟, pieza musical-performativa 
escrita por John Cage que sitúa al espectador como elemento fundamental de la obra 
que no estará completa hasta que este participe de ella. 
Para Allen, sin embargo, la categoría de obra es sagrada y la figura del genio está 
presente en varias de sus películas. El Boris de Whatever it works, está dotado de la 
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cualidad del visionario, aquel que ve “the whole picture”, como el propio Boris dirá 
varias veces a lo largo del filme.  
Esta capacidad para ver más de allá de la realidad de los “gusanos” (así llama Boris al 
resto de la población que no comparte su cociente intelectual) le impide adaptarse a los 
cauces de la vida social más elemental, aquellos que discurren por la funcionalidad de 
las cosas cotidianas y que deben resolverse día a día para lograr una cierta integración 
social: las relaciones de amistad, las laborales y, sobre todo en el caso de Boris, las 
amorosas. Boris se muestra altivo, arrogante, superior y despectivo con aquellos que no 
son como él (o sea, el resto de la sociedad), pero el espectador puede llegar a perdonar 
sus faltas y debilidades cuando Boris queda en evidencia nada menos que ante la vida, 
ya que ni siquiera un genio como él –capaz de hablar con soltura acerca de la teoría de 
las cuerdas y la física cuántica– escapa a la imprevisibilidad de los acontecimientos de 
la vida. Esto le lleva a admitir que el factor azar en la vida es determinante, que esta no 
se puede controlar y que, por lo tanto, siempre que uno tenga ocasión de pasar un buen 
rato en la vida y de dar amor debe hacerlo… “si la cosa funciona” (Whatever it Works).  
 
Por último y para cerrar esta comparativa sobre cuyo eje se inscribe la obra alleniana en 
relación a la polaridad Modernidad-Posmodernidad, es importante destacar un cierto 
sentimiento de superioridad que la cultura modernista manifestó para con sus 
contemporáneos. Haciendo gala de otra de sus contradicciones el Modernismo se dejó 
llevar por la certeza de saberse distinguido, diferente y adelantado a. Aquellos que no 
figuraban en su nómina (pueblos subdesarrollados, sociedades de otras culturas y 
primitivismos varios) quedaban fuera del club. No obstante el resquebrajamiento del 
canon occidental (que autores como Harold Bloom apenas consiguen apuntalar pese a 
sus denodados esfuerzos) va a crear las fisuras o grietas (términos estos que tanto gustan 
a los artistas de la posmodernidad) que permita a los sin voz tener una propia –sea 
cualesquiera el estatus de estos en lo que se refiere a cultura, nivel social o económico–.  
 
El arte se desacraliza, occidente mira sus pústulas bajo el maquillaje y, tras la Segunda 
Guerra Mundial, afloran los discursos del emigrante, el extranjero, el loco y el lumpen, 
lo queer y lo postcolonial, los derechos de la mujer y las minorías étnicas. Es la apertura 
hacia la otredad (11) que filósofos como Michel Foucault tan bien representa. Frente a 
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estas partículas elementales que parecen flotar en una multicivitas global, la obra de 
Allen parece quedar suspendida, con sus preocupaciones narcisistas de clase media 





































3. 1. Justificación de la pertinencia de los objetos de estudio relativos al análisis 
 
 
En la tradición teatral occidental y europeo (el teatro del Barroco español, el teatro 
clasicista francés o Shakespeare) era usual para los actores recitar monólogos de gran 
extensión que si bien, desde el punto de vista narrativo no eran extradiegéticos, desde el 
punto de vista dramático sí que interrumpían la acción y para muchos el ritmo y la 
verosimilitud de la obra. No es de extrañar que el Naturalismo aborreciese los delirios 
barrocos y artificiales que este recurso propiciaba al atentar contra “la verdad de la 
vida”, ya que, como sabemos, nadie se pone a hablar solo en la vida cotidiana, salvo, 
que este loco o sufra algún tipo de alteración.  
 
Nuestro interés, en este estudio, se centra en el análisis del uso de este recurso por parte 
de Woody Allen en las películas Annie Hall o Whatever it Works.  
 
Veremos cómo se relaciona el uso de este recurso formal con el anteriormente 
mencionado de la parábasis, el aparte o el comentario (Derrida) y en qué lugar de la 
tradición cultural se ancla Allen a la hora de utilizar dicho recurso. 
 
Analizaremos la carrera de Woody Allen como humorista de club, monologuista o 
stand-up comedian, e indagaremos en el teatro de variedades que en los años treinta y 
cuarenta (años de la infancia del autor) era una de las formas de entretenimiento más 
habituales y más populares en Estados Unidos. Para ello entraremos someramente en los 
orígenes del vodevil norteamericano, el período que va desde 1880 hasta los primeros 
años treinta y en el Minstrel show de 1840, el corazón de lo que en la actualidad se 





Parábasis y monólogo: 
 
Aunque el origen y uso de la parábasis y el monólogo es fundamentalmente literario y 
teatral su presencia en la obra cinematográfica de Woody Allen es habitual. La 
parábasis y el monólogo condicionan la recepción y composición de las dos obras a 
estudiar, a saber, Whatever it Works y Annie Hall.  
En el teatro, al igual que en el cine, los actores pueden actuar como si el público no les 
estuviese viendo (lo que era habitual en la época de Antoine y el Naturalismo) o 
interrumpir la acción dramática y dirigirse directamente al público para provocar 
en él una reflexión sobre el marco diegético en cuestión u otros aspectos relativos al 
contexto socio-político de la época (lo que era habitual en el las comedias de 
Aristófanes y en la obra dramática de Bertolt Brecht).  
Los recursos citados, de los que Allen hará un uso notorio en parte de su filmografía, 
serán moneda de cambio habitual para la escena teatral (no así para el cine) desde los 
tiempos de Aristófanes hasta llegar a la escena actual (posmoderna en sus orígenes y 
posdramática en la actualidad) que convierte al público en un elemento fundamental 

















3. 2. Objetos principales de estudio  
 
 






Alvy Singer  Woody Allen 
Annie Hall  Diane Keaton 
Rob   Tony Roberts 
Allison  Carol Kane 
Tom Lacey  Paul Simon 
Periodista de  
Rolling Stone   Shelly Duvall 
Robin   Janet Margolin 
Mamá Hall  Colleen Dewhurst 
Duane Hall  Christopher Walken 
Papá Hall  Donald Symington 
Abuela Hall  Hellen Ludlam 
Padre de Alvy  Mordecai Lawner 
Madre de Alvy Joan Newman 
Alvy niño  Jonathan Munk 
Tía de Alvy  Ruth Volner 
Tío de Alvy  Martin Rosenblatt 
Joey Nichols  Hi Ansel 
Tía Tessie  Rashel Novikoff 
Hombre en la 
cola del cine  Russell Horton 
Marshall McLuhan Marshall McLuhan 
Dorrie    Christine Jones 
Miss Reed  Mary Boylan 
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Janet   Wendy Cirard 
Traficante  
de cocaína  John Doumanian 
Hombre primero 
ante el cine  Bob Maroff 
Hombre segundo 
ante el cine  Rick Petrucelli 
Taquillera  Lee Callahan 
Dr. Filcker  Chris Gampel 
Dick Cavett  Dick Cavett 
Oficial de marina Mark Leanrd 
Cómico en la  
sala de audición Dan Ruskin 
Jerry   John Glover 
Agente de  
Los cómicos  Bernie Styles 
Cómico  Johnny Haymer 
Maharishi  Ved Bandhu 
Policía en  
Los Ángeles  John Dennis Johnston 
Amiguita de  





Producción  Jack Rollins y Charles H. Joffe 
Distribución  United Artists 
Productor ejecutivo Robert Greenhut 
Director  Woody Allen 
Guión   Woody Allen y Marshall Brickman 
Director  
de fotografía  Gordon Willis 
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Escenografía  Mel Bourne 
Figurines  Ralph Lauren 
Secuencias de  
animación  Chris Ishii 
Montaje  Ralph Rosenblum 
Reparto  Juliet Taylor 
Ayudantes  
de dirección  Fred T.Gallo y Fred Blankfein 
Canciones  Seems like old times. (Letra: John Jacob Laeb. Música: Carmen  
   Lombardo.)     



























Alvy Singer es un dramaturgo, guionista y humorista que vive en Manhattan. Es el 
protagonista de la historia y el narrador, papel que desempeña tanto dirigiéndose 
directamente al espectador como con el recurso de la voz en off.  
 
La película parte de la ruptura de Alvy con la que fue su pareja, Annie, mediante un 
flasback que recorre toda la película. Este es el punto de partida para que Alvy exponga 
su propia historia al público. 
 
Alvy comienza mostrando, en un primer nivel narrativo, un episodio de su infancia: el 
momento en el que descubre a las mujeres. Su falta de sintonía con la sociedad en la que 
vive parte de este hecho. Alvy indaga en su pasado familiar dos veces más a lo largo del 
film: cuando invita a Annie y a Rob (su mejor amigo) a rememorar su pasado, y cuando 
compara su familia judía con la de Annie, la típica familia wasp estadounidense. 
 
Su descontento se hace notorio en muchas de las escenas que vive con Annie (que se 
muestran de forma no lineal durante toda la película): discute con desconocidos en la 
cola de un cine a los que tacha de imbéciles, relata los episodios de crisis de pareja que 
tuvo con las dos mujeres que precedieron a Annie, incluye momentos clave de su vida 
artística, entra en crisis con su propia labor como profesional del humor, y muestra su 
misantropía a la hora de entrar en el mundo de Annie –ya sea cuando ha de conocer a su 
familia o cuando ella intenta que Alvy se anime en un viaje a Los Ángeles–. Alvy 
intenta educar a Annie recomendándole cursos y lecturas, pero no puede soportar que 
esta tenga una vida propia y acaba teniendo celos. 
 
Todos estos episodios se alternan con un segundo nivel: el los momentos dulces en los 
que desarrolla su relación con Annie mediante referencias románticas al momento en el 
que ambos se conocieron, sus paseos, citas y encuentros sexuales. 
 
El tercer nivel es el de la fábula descompuesta en pequeños episodios mezclados con los 
dos niveles anteriores: la primera ruptura con Annie, la crisis en la que Alvy cae 
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después, el reencuentro con Annie, su posterior ruptura y el intento de Alvy de que la 
relación vuelva a funcionar para lo cual va a buscarla a Los Ángeles, ciudad que detesta.  
 
Finalmente, Alvy narra el reencuentro con Annie tiempo después de su ruptura 





































Larry David   Boris 
Adam Brooks   Amigo de Boris 
Lyle Kanouse   Amigo de Boris 
Michael McKean  Amigo de Boris 
Clifford Lee Dickson  Chico de la calle 
Yolonda Ross   Madre del chico 
Carolyn McCormick  Jessica 
Samantha Bee   Madre ajedrez 
Conleth Hill   Brockman 
Marcia DeBonis  Chica en el restaurant chino 
Evan Rachel Wood  Melody 
John Gallagher Jr.  Perry 
Willa Cuthrell   Chica del ajedrez (como Willa Cuthrell Tuttleman) 
Nicole Patrick   Amigo de Perry's  
Patricia Clarkson  Marietta 
Henry Cavill   Randy 
Olek Krupa   Morgenstern 
Ed Begley Jr.   John 
Christopher Evan Welch Howard 
Jessica Hecht   Helena 
Lindsay Michelle Nader Voz televisiva 








Steve Antonucci  Vendedor de mercado  
Marc Alan Austen  Dueño de la galería de fotos 
Julie Basem   Camarera 
Kenneth Edelson  Invitado de la galería  
Gabriel Nussbaum  Asistente al concierto 
Chris Nuñez   Asistente al concierto 
Quincy Rose   Chico de la playa 





Producer    Letty Aronson  
Executive producer  Brahim Chioua  
Co-executive producer  Charles H. Joffe  
Executive producer   Vincent Maraval  
Co-producer   Helen Robin   
Co-executive producer  Jack Rollins 
Producer    Stephen Tenenbaum 
 
Cinematography by   Harris Savides 
Film Editing by   Alisa Lepselter   
Casting by    Ali Farrell  
    Laura Rosenthal  
    Juliet Taylor  
 
Production Design by  Santo Loquasto  
Art Direction by   Tom Warren  
Set Decoration by   Ellen Christiansen  






Makeup Department    
 
Key hair stylist   Robert Fama    
Hair stylist    Gail McGuire    
Makeup artist    Linda Melo    
Key makeup artist   Rosemary Zurlo   
 
Sound Department  
 
Production sound mixer  Gary Alper    
Foley engineer   Ryan Collison    
Re-recording mixer:  
Sound One Corp.  Lee Dichter    
Boom operator   Pete Fonda    
Foley editor   Matthew Haasch   
Supervising sound editor  Robert Hein    
Sound consultant: Dolby  Thomas Kodros   
Dialogue editor   Sylvia Menno    
Sound effects editor   Glenfield Payne   
Foley artist    Jay Peck 
Cable person    Jason Stasium 
Sound effects editor   Damian Volpe   
Sound editor    David Wahnon    
 
 
Visual Effects by  
 
Visual effects supervisor  Randall Balsmeyer   
Digital opticals producer:  
Technicolor, NY   Dana Bloder    
Compositing supervisor:  
Big Film Design   J. John Corbett 
Digital compositor   Charles Lapage   
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Digital opticals:  
Technicolor, NY  Jesse Morrow 
Digital compositing:  
Big Film Design   David Piombino 
Visual effects producer:  





La película se inicia con la historia de Boris narrada por él mismo. En ella describe los 
motivos que le llevaron a una crisis personal que desembocó en un intento de suicidio, 
un divorcio y la pérdida del estatus profesional, ya que pasa de ser una de las mentes 
más prometedoras del mundo de la física, eterno candidato al Nobel, a un misántropo 
existencialista que se gana la vida dando clases de ajedrez a niños sin talento y vive en 
una casa humilde. 
 
Un día, de regreso a casa, se encuentra con una joven llamada Melody que viene del sur 
de Estados Unidos huyendo de la vida de provincias y de una madre opresiva. La chica 
convence a Boris para que le dé alojamiento mientras encuentra un trabajo y se sitúa en 
Nueva York a lo que Boris accede de mala gana. El tiempo va pasando y lo que empieza 
siendo una relación tensa deviene en pareja y matrimonio. Boris se convierte en el 
Pigmalión de una chica ingenua que aprende a ver el mundo a través de sus ojos, lo que 
le proporciona un cierto equilibrio hasta que llega Marietta, la madre de Melody, que 
acaba de dejar a su marido y viene en busca de su hija. 
 
La madre representa los valores del sur de Estados Unidos más estereotipados y cerriles 
(el tea party, la religión y la mujer como mero objeto decorativo), lo cual entra 
claramente en conflicto con el ateísmo de Boris y su pensamiento libre y provocador. 
Sin embargo, la llegada de este personaje, que desaprueba claramente el matrimonio de 
su hija con un hombre que aparte de lo dicho es 30 años mayor que Melody, es la causa 
de que Melody conozca a Randy, un actor joven y guapo que se enamora enseguida del 
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encanto y la pureza de la joven sureña. Este hecho lleva, inevitablemente, a la ruptura de 
la relación entre Melody y Boris. 
 
Por otro lado, Nueva York ha obrado una profunda transformación en Marietta gracias 
al círculo de amigos de Boris, un fotógrafo y un profesor de filosofía. Paulatinamente va 
dejando atrás sus férreos valores conservadores y empieza a interesarse por la fotografía 
artística y los ménage à trois, que practicará fogosamente con sus nuevos amigos. 
Repentinamente, y justo cuando Marietta va a asistir a la inauguración de una 
exposición de sus propias fotografías en una galería de Manhattan, se presenta John, su 
marido, que no reconoce a la persona en la que Marietta se ha convertido. Este 
descubrimiento le lleva a hundirse en el alcohol en un bar en el que conoce a un hombre 
al que le confiesa que en realidad lo que a él siempre le han gustado han sido los 
hombres, pero que su educación sureña nunca le había permitido reconocer esto. El 
confesor, Howard, resulta ser gay y se convertirá en la pareja del recién salido del 
armario. 
 
Paralelamente, Boris intenta suicidarse por segunda vez en su vida debido a la ruptura 
con Melody. Su “mala” suerte le lleva a caer encima de una mujer –Helena, vidente de 
profesión– de la que acabará enamorándose. 
 
Llega el fin de año y los personajes alcanzan un final tan festivo como sólo una comedia 
que se precie puede ofrecer: las cuatro nuevas parejas (Boris y Helena, Melody y 
Randy, John y Howard, y Marietta y sus dos amantes) –al más puro estilo del 
Shakespeare de El sueño de una noche de verano o de las comedias áureas de Lope de 
Vega– celebran la vida y el amor, y Boris cierra la historia con su mensaje principal: 
siempre que tengas la oportunidad de dar amor y de pasar un buen rato en la vida, si la 










4. EL ESTADO DE LA CUESTIÓN (Status quaestionis) 
 
 
4. 1. Estudios principales sobre Woody Allen. Investigaciones sobre el hecho 
dramático en su obra 
 
 
Decir que siempre quisimos saberlo todo sobre Woody Allen y que nunca nadie se 
atrevió a contestarnos sería a día de hoy –cuando estamos ya cerca del año 2016 y el 
director neoyorquino ha trascendido la figura del cineasta para convertirse en un icono 
que pulula entre los vestigios de la alta cultura y la cultura de masas– una falacia.  
 
Pocos autores ha habido que en vida hayan disfrutado de una razonable mezcla entre 
éxito inmediato y prestigio. De lo primero dan fe los ingresos económicos, los premios 
89
 internacionales y el dinero recaudado con sus películas; de lo segundo, la cantidad de 
bibliografía publicada acerca del cineasta de Brooklyn.  
 
Ha habido desde libros como Lo que Sócrates diría a Woody Allen (Espasa libros, 
S.L.U, 2004) –que han aprovechado la popularidad del nombre del cineasta para 
abordar problemas éticos tales como el amor, la felicidad, el azar, la falta de voluntad o 
el advenimiento de la muerte para relacionarlos con las principales ideas de Sócrates, 
Kant, Nietzsche y Platón– hasta libros que utilizan la obra de Woody Allen como 
pretexto para hacer un análisis pormenorizado del significado de la experimentación 
formal en el campo cinematográfico. 
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 Woody Allen ha obtenido el Óscar de la Academia de Hollywood cuatro veces: en 1977 recibe dos 
estatuillas de la Academia de Hollywood por el mejor guión original y la mejor dirección con la película 
Annie Hall y en 1986 el Óscar al mejor guión original por Hannah y sus hermanas; en 2011 recibe su 
último Óscar hasta la fecha por Midnight in Paris. Por otro lado, la British Academy of Film and 
Television Arts (BAFTA) le otorga los siguientes premios: mejor guión original por Manhattan, 1979; 
mejor guión original por Broadway Danny Rose, 1984; mejor guión original por La Rosa púrpura de El 
Cairo, 1985; mejor director y mejor guión original por Hannah y sus hermanas, 1986; mejor guión 
original por Maridos y mujeres, 1992; y el BAFTA honorífico en 1997. Obtiene además dos Globos de 
Oro: uno al mejor guión por La rosa púrpura de El Cairo en 1986 y otro, de nuevo al mejor guión, por 
Midnight in Paris en el año 2012. En España recibe dos premios Goya en dos ediciones consecutivas en 
la categoría de mejor película europea: el primero por Macht Point en el año 2005 y en la misma 
categoría por Scoop en el año 2006. Finalmente, la Academia de Cine Español vuelve a concederle otra 




También el humorista que ha sido Woody Allen ha servido para establecer un 
paradigma humorístico de la misma dimensión que el que pudo llegar a constituir su 
impostado “tío artístico”, el también actor judío Groucho Marx. A este objetivo se 
acerca con bastante éxito el libro Woody Allen. Filosofía del humor, de Vittorio Hösle, 
en el que se aborda el humor desde una perspectiva filosófica y humanística que permite 
entender los orígenes y efectos de la risa en el ser humano. Como filósofo Hösle se 
apoya en Kierkegaard
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, uno de los pensadores referenciales de Allen, para exponer y 
analizar la ecuación constituida por la risa y la seriedad, que será tan cara a la obra de 
Allen. 
 
Otra vertiente que ha generado nuestro autor ha sido la del biografismo y aunque hay 
varias biografías escritas sobre él las más notables y profundas –referencia 
imprescindible para este y tantos estudios sobre Woody Allen– es Woody Allen. 
Biografía, de Eric Lax. Escritor, especializado en biografías (ha trabajado sobre la 
figura de Paul Newman y ha entrevistado a personajes de la comedia tan notables como 
Groucho Marx) ha acompañado a Allen desde principios de los años setenta hasta 
convertirse en el escritor de confianza del realizador norteamericano. Conversaciones 
con Woody Allen es hasta la fecha su último libro sobre el cineasta. En él se analizan a 
conciencia el trabajo sobre el guión, la interpretación de los actores, la elección de la 
banda sonora, el montaje, los directores de fotografía con los que ha trabajado, la 
dirección de arte, el guión y diversos avatares de la producción de cada una de sus 
películas. 
 
Son también clásicos del tema los libros de autores como Sam B. Girgus, profesor de 
literatura en la Universidad Vanderbilt, cuyos análisis sobre la filmografía del director 
judío en El cine de Woody Allen (Ed. Akal, Madrid, 2005) son a día hoy pertinentes si 
se quiere entender el cine de Allen desde una perspectiva más erudita y enmarcada 
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 “La seriedad mira a través de lo cómico, y cuanto más profundamente se alza desde abajo tanto mejor, 
pero no interviene. Naturalmente no considera lo que quiere ser serio, pero sí puede ver lo que de cómico 
hay en ello. De este modo lo cómico depura lo patético, y viceversa, lo patético da énfasis a lo cómico. 
Por eso, lo más devastador sería una concepción cómica configurada de tal modo que secretamente 
actuase en ella la indignación, pero sin que, de pura risa, nadie lo notara. La vis cómica es el arma que 
exige mayor responsabilidad, y por eso tan sólo está sustancialmente a disposición de quien posea el 
pathos correspondiente. Quien por ejemplo sepa dejar en ridículo a un hipócrita, también podrá aplastarlo 
con su indignación. En cambio, el que quiera emplear la indignación y no posea la correspondiente vis 
cómica sucumbirá fácilmente a la declamación y resultará cómico él mismo. Soren Kierkegaard. Estadios 
en el camino de la vida, “¿Culpable? ¿No culpable?”, 7 de junio a medianoche”. (Hösle, 2002: 11). 
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dentro de la tradición de los estudios culturales. Este fue uno de los primeros libros que 
se ocuparon en profundidad de la figura del director confiriéndole una posición de 
auteur o cineasta serio. Para Girgus el concepto de autoría, desde Allen, se modifica 
desde una perspectiva crítica y cultural. Se trata de una conciencia, de una voz que 
modifica notablemente aspectos y temas que, de alguna forma se habían estandarizado 
dentro del cine que ha precedido a Allen, como por ejemplo: la temática, la ideología, el 
género, la construcción de los personajes, el tratamiento del sexo o el concepto de 
autoría.  
 
También es notorio el hincapié que Girgus hace en la vida privada de Allen y cómo 
esta, en su opinión, influirá en el cine que realizará tras el escándalo que supuso la 
acusación de pederastia lanzada por Mia Farrow, su pareja hasta 1992, que acusaba a 
Allen de haber mantenido relaciones sexuales con la hija adoptiva de ambos (Soon-Yi, 
pareja de Woody Allen en la actualidad). El profesor sostiene que este hecho haría que 
Allen cambiase el rumbo de su cinematografía –a pesar de sus esfuerzos por separar su 
vida privada de su vida pública– llevando al autor a una posición relativista y 
posmoderna en cuanto a su ética y a un realismo sensual alejado de la sensibilidad y del 
sentido de la moral que sus primeras películas tuvieron. Es notable también su 
capacidad para penetrar en los aspectos más detallados de su filmografía, en los mundos 
perdidos de Woody Allen o lo que el estudioso llama “ser prisionero del aura”. Girgus 
se centra en aspectos tales como: la reconstrucción y revisión en sus películas, el deseo 
y la narratividad en Annie Hall, la ansiedad posestructuralista en La rosa púrpura de El 
Cairo, en la figura de Dios y en los diversos aspectos morales y de pensamiento que 
atraviesan la obra Desmontando a Harry.  
 
No todos los estudios sobre la obra del autor de Whatever it Works son, por decirlo de 
algún modo, reverenciales o conciliadores. Existen libros como Woody Allen, de 
Florence Colombani en los que la autora no evita entrar en una polémica que siempre 
ha perseguido al cineasta: la de si es ajeno al mundo exterior o si por el contrario sus 
obsesiones pueden funcionar como un espejo para el espectador. En esta obra, Allen es 
retratado como un virtuoso de la comedia y un creador de tragedias inspirado, un 
inventor de formas y un creador arriesgado. Colombani también profundiza en ciertas 
constantes temáticas del director tales como: lo absurdo encarnado en la conciencia 
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humana, la tentación del suicidio y la representación de la felicidad en la figura del 
amado. 
 
Nosotros, en este estudio, nos hemos apoyado en las obras y los campos de estudio que 
a nuestro juicio resultan más relevantes para indagar en los aspectos puntuales que 
constituyen nuestro estudio: la parábasis, el monólogo y la stand-up comedy en la obra 
cinematográfica de Woody Allen.  
 
La estética, el análisis cinematográfico, la semiología, los estudios culturales, la 
narratología, los estudios teatrales, la teoría literaria, la retórica y la historia del cine 
serán las principales áreas de conocimiento sobre las que se apoye este estudio.  
 
No obstante, este trabajo no puede dejar de sobrevolar de forma marginal otros aspectos 
que se hallan implícitos en la obra de un autor en el cual convergen diversas fuerzas o 
vectores artísticos, culturales y sociales representativos del siglo XX y de la tradición 
que le precede, como son: el religioso (el judaísmo), el científico (Freud y el 
psicoanálisis), el artístico (el diálogo entre la modernidad y la tradición que la precede), 
la experimentación técnica, el factor espectacular (Estados Unidos como matriz de lo 
que hoy entendemos, recordando a Guy Debord, como el pilar y el referente de la 
sociedad del espectáculo), el filosófico (en especial las corrientes existencialistas 
europeas), el moral (en lo que se refiere a los problemas a los que el sujeto moderno se 
enfrenta en su vida diaria) y el cultural (el humor judío como mecanismo relacional de 
supervivencia en el medio). 
 
 
4. 2. Aportaciones del presente estudio al campo científico en el que se 
circunscribe. 
 
Esta tesis pretende aportar al campo del conocimiento lo siguiente: 
 
Una mirada transversal sobre el cine, el teatro, la literatura y ciertos subgéneros 
escénicos. Indagar en los orígenes literarios y teatrales existentes en la obra 
cinematográfica de Woody Allen. Señalar de qué forma operan los elementos relativos a 
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las disciplinas citadas. Dónde, cuándo y cómo se hibridan los elementos analizados. 
Qué función tienen estos elementos en las obras analizadas. Examinar la influencia del 
coro griego en la obra alleniana.  
 
 
4. 3. Breve descripción de la metodología relativa al presente estudio 
 
 
En lo que se refiere al estudio en sí nos vamos a apoyar en el análisis de los aspectos 
formales y estructurales de la cinematografía alleniana que subvierten, condicionan o 
tergiversan, de algún modo, la recepción habitual de la obra cinematográfica. Nos 
referimos, en especial, a los recursos formales que Woody Allen usa en algunas de sus 
películas y que juegan con los aspectos diegéticos, extradiegéticos e, incluso, 




Nos interesa la observación empírica y el análisis funcional y estructural de este tipo de 
recursos que alteran el curso habitual de la recepción, por parte del espectador, de la 
obra cinematográfica. Por este motivo nos apoyaremos, en el presente estudio, en todas 
aquellas disciplinas que nos conduzcan a un análisis hermenéutico óptimo del objeto a 
estudiar, a saber, la teoría literaria, la teoría cinematográfica, la narratología, la ciencia 
semiótica y la estética. 
 
Para ello nos valdremos, principalmente, del método empírico-analítico para observar, 
mediante una medición rigurosa de los elementos analizados, las relaciones que estos 
establecen entre sí.  
 
A este respecto, hay dos recursos formales fundamentales (parábasis y monólogo) y un 
género (la stand-up comedy) que activan el análisis relativo a esta tesis. Estos elementos 
inciden directamente sobre los aspectos relativos al marco diegético y a la recepción que 
del mismo tiene el espectador.  
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 Cfr. Genette en (Chatman, 1990: 166). 
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Parábasis, monólogo y stand-up comedy son términos “bastardos” con respecto al 
medio cinematográfico. Pertenecen a dos artes milenarias que han influido 
notablemente, en lo que a la estructura narrativa se refiere, sobre el cine: el teatro y la 
literatura; son advenedizos, préstamos útiles (o eso creemos, al menos) que la teoría 
literaria y estética tiene a bien hacernos para ayudarnos a desbrozar el campo narrativo 
en el que nos hallamos inmersos. 
 
La parábasis, cuyo principal exponente fue el comediógrafo griego Aristófanes, surgió 
del teatro cuando los actores griegos –allá por el siglo V antes de Cristo– 
interrumpieron la acción principal y se dirigieron al público; el monólogo cobra forma 
literaria en la épica, el teatro y la novela, mientras que su primo-hermano, el narrador o 
el rapsoda, dirige sus pasos a través de la historia gracias a músicos, juglares, 
storytellers, artistas callejeros, trovadores y contadores de todas las épocas hasta 
devenir, a finales del siglo XIX en Estados Unidos, la semilla de lo que se conoce como 
uno de los mayores exponentes de la literatura oral contemporánea: la stand-up comedy.  
 






















5. CONCEPTUALIZACIÓN DE LOS RECURSOS ESTILÍSTICO-FORMALES 





5. 1. LA PARÁBASIS. ESTUDIOS TEÓRICOS. (Luis Gil Fernández y José 




La parábasis está de forma implícita en varias obras cinematográficas de Woody Allen 
y, especialmente, en dos a las que el presente estudio se ciñe: Whatever it Works y 
Annie Hall. 
 
Para una adecuada comprensión del alcance, uso y operatividad de dicho recurso en las 
obras citadas vamos a apoyarnos en las definiciones de parábasis que diferentes 




En este primer epígrafe acerca de la naturaleza y las diferentes funciones de la parábasis 
citaremos los fragmentos que, a nuestro juicio, son pertinentes para el posterior análisis 
de los objetos de estudio.  
 
Los autores son los siguientes: Luis Gil Fernández, Jesús García López, Patrice Pavis, 









5. 1. 1. PARÁBASIS. Definición del término parábasis. (Según Patrice Pavis) 
 
Patrice Pavis, en su obra Diccionario de teatro nos ofrece una primera definición de la 
parábasis. 
 
En primer lugar da cuenta de su origen etimológico (palabra griega para “ponerse a un 
lado”). Y posteriormente define el término: 
 
“Parte de la comedia antigua griega (sobre todo la de Aristófanes) en la que el coro 
avanzaba
92
 hacia el público para exponerle, a través del corifeo, las opiniones y las 




5. 1. 2. Definición de aversio y direccionalidad del discurso del orador clásico. 
(Según Heinrich Lausberg). 
 
Heinrich Lausberg, por su parte, en su obra Elementos de retórica literaria, desarrolla la 
primera definición de Pavis teniendo en cuenta los aspectos físicos que conciernen a la 
figura del orador clásico: 
 
“La aversio en el sentido más amplio es una modificación de la perspectiva del curso 
del discurso con respecto a los tres elementos de la situación-discurso: con respecto al 
orador, al objeto del discurso, al oyente”. 94 
 
“Aversio ad auditoribus.  
La desviación con respecto a los oyentes se llama apostrophe (aversio). El orador se 
dirige: 
                                                 
92
 El factor proxémico es fundamental para entender el salto dimensional que se produce tanto en la 
oratoria clásica (cuando el orador cambia la dirección de su discurso) como en las diferentes parábasis 
que se dan en la filmografía de Allen.  
 
93
 (Pavis, 1984: 325). 
 
94
 (Lausberg, 1983: 217-218). 
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1. A la parte contraria, la mayoría de las veces presente. […]. 
 
2. A personas ausentes: a) seres supraterrenos […], b) a personas imaginadas como 
presentes en la vida de la fantasía […]. Aquí pertenece también la alocución a una 
persona que vive todavía, la cual cierra la enumeración de personajes históricos, así 
como la alocución que actualiza la situación-lector. 
 
3. A cosas: a) a fenómenos geográficos y meteorológicos, b) Abstractos (libertad, 
ley…), c) a partes del cuerpo y del alma o a sus afecciones.  
 
4. A colectivos. 
 
Con el apóstrofe en el efecto patético y mediante la invocación a una persona diferente 
del público o a una cosa, está emparentada la obsecratio, que consiste en una réplica 




5. 1. 3. Función justificativa, crítica e ideológica de la parábasis en Luis Gil 
Fernández y Jesús García López. 
 
 
Para poder entender cómo ese recurso propio de los oradores, a priori, puede llegar a 
cumplir ciertas funciones (justificativa, crítica e ideológica) dentro de una obra artística 
conviene observar el análisis de un caso concreto. Se trata de la obra de Los caballeros 
del comediógrafo griego Aristófanes de cuyo análisis, a cargo de Luis Gil y José García 
López, nos servimos: 
 
“La parábasis propiamente dicha (vv. 507-546) contiene una justificación personal 
del poeta y una ojeada crítica a sus predecesores, Magnes, Cratino y Crates. El breve 
pnigos (vv. 547-550) solicita el aplauso de los espectadores. Lo introduce una extraña 
expresión “dadle escolta sobre los once remos” que Tomas K. Hubbard ha interpretado 
                                                 
95
 Op. cit., pp. 221-222. 
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en el sentido recogido en una nota al texto. Que los caballeros portasen remos 
evidentemente se prestaría a un excelente aprosdóketon, daría color a la memorable 
descripción de los caballos marineros del antipirrema (vv. 595-610) y a la conversación 
de las trirremes de la segunda parábasis. Anticiparía además visualmente el mensaje 
ideológico que el poeta quiere transmitir en la parábasis. En una palabra sería un 
estupendo hallazgo. Pero no se acierta a comprender de qué manera podrían portar 
remos, los coreutas, a no ser que aparecieran cabalgando sobre ellos como si fueran 
caballos de juguete y mostraran aquí al público lo que en realidad eran estos. Pero ¿por 
qué precisamente once remos cuando el número de coreutas era más del doble? 
 
El mensaje ideológico que Aristófanes quiere transmitir a sus conciudadanos se prepara 
con la oda (vv. 551-564) que contiene una invocación a Poseidón como dios a quien 
placen tanto las tanto las raudas trirremes como los corceles y las carreras de carros y 
que han mostrado su afecto a Formión, el más famoso de los almirantes atenienses. Con 
ellos se deja constancia de que los caballeros y el pueblo que empuña los remos en la 
flota tienen el mismo divino patrón y se hace un llamamiento encubierto a la unión 




5. 1. 4. Estructura de la parábasis en Aristófanes. (Según Luis Gil) 
 
 
Si considerásemos el epígrafe anterior sobre la parábasis una pintura flamenca del siglo 
XVII, y mirásemos dicha obra a través de la lupa de un especialista en restauración 
pictórica (si se nos permite esta libérrima analogía) veríamos, al acercarnos a la masa 
del ejército que compone la pintura, que hay un soldado que por su porte y armadura 
merecería, incluso, otro cuadro aparte. De esta misma forma, Luis Gil, en su obra 
Aristófanes, amplia, con su particular “lupa”, el concepto de parábasis y nos ofrece un 
mapa detallado de este recurso atendiendo a su composición y a su morfología.  
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Los puntos clave de la parábasis serían de este modo:  
 
 
Las opiniones del autor de la comedia.  
El carácter exhortativo de la parábasis.  
La reivindicación de la posición social e ideológica del autor.  
La presencia de la música en la parábasis.  
La parábasis: entre el metadiscurso autorial y la ficción dramática.  
La intertextualidad de la parábasis: las citas a Píndaro como una referencia a lo popular. 
La posición del autor (Aristófanes) frente a la sociedad en la que vive 
(contemporaneidad de la comedia).  
Y, finalmente, la interrupción de la acción dramática. 
 
Veamos el fragmento del estudio del Gil en cuestión: 
 
“En un momento dado, normalmente hacia el centro de la pieza, cuando la orquesta está 
vacía de actores (salvo en Las tesmoriantes, donde quedan dos), el coro se dirige al 
público para ejecutar un interludio que interrumpe la acción y sirve para que el autor 
entre en debate personal con su enemigos y exponga sus puntos de vista. El nombre 
deriva de una expresión griega mediante la cual se designaba el acto de encararse con el 
auditorio. La compleja estructura de la parábasis fue bien analizada por los 
metricólogos antiguos como Hefestión, Pólux, y el Escoliasta en Las nubes, 518. Sus 
tres primeras partes, el Kommation, la parábasis propiamente dicha y el makrón son 
astróficas; las otras cuatro, strophé (u oidé), epírrhema, antístrophos (o antoidé) y 
antepírrehema son estróficas y forman en conjunto una sizigia epirremática. 
 
A: Kommatión. Es una breve exhortación al comenzar la parábasis, hecha 
probablemente por el corifeo. […]. Los versos coriámbicos de Las nubes se explican 
como introducción a los eupolideos de la parte sin responsión. El poeta saliéndose de la 
norma, quiere dejar bien claro que es él y no el coro quien habla, ya que las nubes 




El nombre, (“pedacito”) alude a su brevedad y su función es la de servir de engarce 
entre la escena precedente y la parábasis propiamente dicha. El Escoliasta a Las avispas, 
1009, lo llama con razón “anuncio previo a la parábasis” y de ahí que contenga a 
veces un llamamiento a la atención del público. 
B: parábasis, propiamente dicha. […] Quizá la recitara el corifeo con 
acompañamiento musical como infiere A. Pickard-Cambridge del kommation de Las 
aves y de una noticia de Hesiquio. Pero Paul Händel pone en duda la licitud de esta 
generalización. La índole del coro de Las aves aconsejaba que se acompañara de flauta 
el parlamento del corifeo, lo que no era necesario en coros de diferente naturaleza. 
  
En las piezas más antiguas el contenido de la parábasis no tiene nada que ver con 
la línea argumental. El coro alaba al poeta y le defiende, o critica al auditorio por no 
haberle sabido entender en piezas anteriores. En Las aves (vv. 685-722), la parábasis 
trata exclusivamente de las aves, desapareciendo por completo la figura del poeta. En 
Las tesmoforiantes contiene una apología del sexo femenino, lo que indica su tendencia 




D: oda / antoda.[…] Tanto la oda con la antoda corren a cargo del coro. La oda la 
entonaba probablemente el primer el primer hemicoro y la antoda el segundo. En 
Aristófanes ambos cantos contienen siempre invocaciones a los dioses, o tras un 
comienzo solemne como este, burlas de individuos concretos. […]. A partir de La paz, 
sin embargo, se hace visible el esfuerzo por dar a estas partes líricas nuevos elementos 
poéticos y musicales mediante evocaciones a piezas líricas (por ejemplo, de Píndaro) 
bien conocidas del público. El objetivo primordial de estas partes mélicas es el de 
cumplir con la piedad de los dioses. Una vez cumplido este deber, podían introducirse 
en ellas a título secundario elementos burlescos. 
 
E: epírrhema / antepírrhema. Su contenido era muy variado: consejos políticos, quejas 




Algunas piezas (Las nubes, La paz, Los caballeros) tienen una segunda parábasis que 
carece de alguna de las partes enumeradas. Estas suelen ser las que no tienen 
responsión. En tal caso, la parábasis principal se reserva para las manifestaciones 
principales del poeta. […]. 
La decadencia de la parábasis […] se puede observar en la omisión de alguna de sus 
partes. […]. Ni Las asambleístas ni Pluto tienen parábasis, lo cual es un síntoma de 
transición hacia las formas de la Comedia Nueva. […]. 
 
Mientras que el agón es una escena dramática, con diálogo y cantos corales, y 
constituye la parte fundamental de la diallogué, la parábasis es una pieza coral sin 
actores, fuera por completo de la acción, que consta de recitación, canto y danza. 
 
Las odas de la sizigia epirremática de la parábasis son de índole muy diferente de las del 
agón, al constar según se ha dicho ya, de himnos, más o menos paródicos, en los que se 
invoca la presencia de los dioses y se hacen burlas o se emiten quejas de los 
ciudadanos. La parábasis representa, por consiguiente, una interrupción en la 
acción dramática y en la función activa del coro”. 97 
 
 
5. 1. 5. Definición y funciones del coro. (Según Anne Ubersfeld) 
 
 
Como hemos visto es el coro, en la comedia griega del siglo V a.C., quien se encarga de 
ejecutar la parábasis para permitir que las funciones citadas de la misma operen dentro 
de una obra teatral. 
 
Anne Ubersfeld, en su Diccionario de términos clave del análisis teatral, centra su 
análisis en la figura del coro, su función mediadora entre el espectador y los 
protagonistas de la obra, la función representativa del coro (su dar voz al pueblo), las 
acciones que el coro realiza en escena, la direccionalidad propia del coro (el para-sí del 
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“El coro es una invención de la tragedia griega. Está compuesto por personajes que 
representan una comunidad: comunidad de ciudadanos de Micenas en el Agamenón de 
Esquilo, o de víctimas (Las troyanas, de Eurípides). El coro canta, danza, habla; un 
intérprete central, el corifeo, dialoga con los protagonistas. En cuanto al coro en su 
conjunto, ya sea que cante o que hable, su enunciación se dirige a sí mismo, es decir, 
primordialmente al espectador.  
 
El coro se presenta, por lo tanto, como intermediario, entre los protagonistas y el 
público, manifestando así de manera sensible la doble enunciación propia del teatro. 
 
La función oral puede manifestarse indirectamente en otras formas teatrales: 
 
1. Por personajes mediadores (“razonador o sirviente”). 
2. Por momentos “líricos”; así sucede en Brecht con las songs (canciones en general 
cantadas por el protagonista que marcan una especie de pausas líricas y reflexivas). 
 
En cada oportunidad, el coro indica una distancia con respecto a la acción que 
expresa: por medio de la palabra, el canto o la danza, los sentimientos provocados por 
el espectáculo de la acción, o por la palabra y el canto, las reflexiones que aquella 
inspira o los conflictos de valor que contiene. 
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5. 1. 6. Diferencia entre parábasis y agón. El coro en la tragedia y en la comedia. 
Diferencia entre tragedia y comedia. (Según Rodríguez Adrados) 
 
 
Francisco Rodríguez Adrados en su clásico estudio Fiesta, comedia y tragedia analiza, 
en primer lugar, las diferencias fundamentales entre la parábasis y el agón. 
 
Se define qué es la parábasis, de qué partes consta y cómo se ejecuta, por parte del coro, 
para diferenciarla del agón (la lucha en sí). Separa claramente párodos y agón de la 
parábasis propiamente dicha; y amplia, por otro lado, el concepto de agón hasta los 
dominios del coro que puede también luchar y, en algunos casos, auxiliar a alguno de 
los personajes (función auxiliadora o coadyuvante). 
 
Rodríguez Adrados lo expone de la siguiente forma: 
 
“Es corriente […] considerar la parábasis como emparentada con el agón por participar 
de la estructura epirremática. Gelzer hace ver muy claramente que no tienen relación: 
En la parábasis se interrumpe la acción, el coro se quita la máscara y se dirige 
directamente a los espectadores. Sus dos partes son independientes en el origen. En la 
primera, el poeta, a través del corifeo se dirige al público: consta de kommátion, 
parábasis propiamente dicha (en tetrámetros, generalmente anapésticos) y pnigos. La 
segunda que puede aparecer también aisladamente, es una sizigía epirremática: cada 
mitad consta de oda y epirrema, antoda y antiepirrema respectivamente; las odas son 
líricas, generalmente de invocación de un dios, y los epirremas contienen censuras 
para el público. 
 
Nada de esto viene del agón. Se han fundido dos elementos, el segundo de los cuales, a 
su vez, constaba de un coro que cantaba invocando a los dioses, seguido de las 
invectivas del corifeo. Esto último ha recordado a varios autores el caso de los falóforos 
del que habla Semo de Delos en Ateneo 621 F y que, sin máscara, pero coronados de 
yedra y follaje y precedidos de un jefe de Coro con la cara ennegrecida, entraban en la 
orquesta y cantaban a Dioniso para improvisar luego pullas contra el público, cf. pág. 
14. S. […]. Párodos y agón son parte de lo mismo: de una estructura que aparece 
113 
 
también en el interior de la Comedia. Pero la parábasis es diferente; en ella confluye 
un recitado del corifeo hablando en nombre del poeta con una estructura en la que 
el coro invoca al dios y el corifeo lanza pullas al público: tal vez pudieran darse 
unidas ya desde antiguo, aunque la segunda pueda aparecer ya independiente.  
 
[…]. El concepto de agón debe ampliarse considerablemente, incluyendo desde luego 
la lucha, cuyo caso más típico es aquel en el que el coro aparece persiguiendo a un 
personaje al que quiere pegar; también puede aparecer para ayudar a un personaje, 
que se enfrenta con otro (así en Avispas). Todo esto es normal en la párodos: párodos y 
agón son uno y lo mismo, aunque puede haber también tipos de párodos sin agón (así 
en Nubes) o seguidas de agón, pero sin ser ellas mismas un ataque (así en Paz).  
Veremos que en Tragedia el tipo de ataque del coro seguido de agón existe, así en 
Euménides; es, solamente, menos frecuente”.99  
 
 
En el siguiente fragmento veremos cómo Rodríguez Adrados profundiza en la 
composición formal de la tragedia:  
 
 
El jefe del coro y el corifeo.  
El diálogo entre el coro y los actores.  
La función de las acciones rituales del coro.  
El carácter cultual y celebrante del coro.  
El denominador común de la comedia, la tragedia y el drama satírico: el como.  
 
“Desde el punto de vista formal, una tragedia igual que un drama satírico y una 
comedia, se compone de una serie de elementos, variamente ordenados, que pueden 
clasificarse en tres grupos: 
 
A. Estásimos cantados por el coro; normalmente construidos sobre el esquema estrofa / 
antistrofa, que suele repetirse varias veces, dividiéndose el coro en semicoros, y en 
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ocasiones termina en un epodo cantado por todo el coro; el epodo puede otras veces 
consistir en un refrán que se repite después en cada estrofa y antistrofa. También puede 
haber un proodo cantado antes de los sistemas antistróficos. 
 
Para poder precisar un poco más hay que añadir algunas cosas por lo que se refiere a los 
actores. Frecuentemente uno de ellos es lo que nosotros llamaremos Jefe de Coro: es 
decir aquel héroe o Dios al que el coro rinde acatamiento y veneración, se interesa 
por su muerte, le ayuda con su acción y sus consejos, le llora en su desgracia. Es normal 
que el Jefe de Coro aparezca tras la párodos –si no aparece antes con el mismo coro– y 
que el coro entable diálogo con él a través del corifeo. Me refiero a una relación 
como la que existe entre Dánao y el coro de Suplicantes, Dioniso y el de Bacantes, el 




“En el esquema más normal de Tragedia y Comedia nos encontramos con un coro que 
penetra en la orquesta acompañado de su jefe de coro (o le llama e invoca y este se 
presenta) en una situación de angustia, en medio de un grave problema que afecta al 
Jefe de Coro –un rey, un dios o un personaje superior en todo caso, incluso en 
Comedia– y al pueblo de servidores que constituyen el coro. Hay uno o más Oponentes 
que le hacen frente. El coro, solo o acompañado de los actores, realizará una serie de 
acciones rituales acompañadas del canto o el diálogo; cuando dialoga en versos 
estíquicos con los actores, es representado por el corifeo. Las acciones rituales son 
preparación o resultado de la acción propiamente dicha, en la que se juega el destino del 
Jefe de Coro y aún del coro mismo; consisten en invocaciones de dioses, plegarias, 
sacrificios, entierros, bodas, himnos diversos. Aparte de ellas, la acción tiene, dentro de 
la escena, la forma del agón: lucha, persecución, debate con o sin logro de la persuasión 
del contrario. En otros casos, y sobre todo, cuando lleva a la lucha real y escenas de 
sangre y muerte, se realiza fuera de la orquesta: en ella es narrada y comentada o, 
todo lo más, vivida visionariamente por el coro en la forma que sabemos. Por otro 
lado, las formas rituales se diluyen gradualmente y van siendo sustituidas por diversas 
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puestas en escena de toda la infinita gama de juego de intereses y pasiones de los 
hombres, sobre todo en las estíquicas; pero también en las demás”.101  
 
“Todo coro que se traslada para realizar acciones rituales del tipo que sea, es un 
como; a veces constituye al tiempo un thíasos, es decir, una asociación cultual dedicada 
a celebrar a determinada divinidad. Por tanto, el coro de la Tragedia e igual el de la 
Comedia y el del Drama Satírico son propiamente comos. Penetran en la orquesta con 
grandísima frecuencia entonando himnos, plegarias o súplicas, cantan luego trenos o 
peanes impetrando o celebrando la victoria, lanzan bendiciones o maldiciones y no falta 
el elemento del escarnio o el de la alegría desenfrenada; salen cantando el éxodo, con 
frecuencia realizando igualmente acciones rituales, en la comedia de tipo orgiástico. 
Incluso las escuelas de agón han de contarse originariamente entre las rituales según 
hemos de ver; ya hemos apuntado a la existencia de comos no teatrales de este tipo y a 




Rodríguez Adrados explica el carácter serio de la comedia aristofánica y señala la 
diferencia fundamental entre la tragedia y la comedia:  
 
 
“El estudio de H. Kleinknecht, Die Gebetsparodie in der Antike, hace ver que muchos 
de los himnos corales de Aristófanes son “serios”; en ellos se rompe la ilusión 
dramática y se vuelve a la realidad fuera de toda mímesis. Y que los paródicos 
pertenecen a la esencia misma de lo cómico y no son en absoluto irreligiosos, tienen a 
través de la burla un carácter fundamentalmente serio. Yendo un poco más allá 
recordaremos la íntima mezcla de la lírica “seria” y la paródica en toda clase de rituales, 
ordinariamente siguiendo la segunda a la primera. […]. La Tragedia, nacida antes, ha 
seleccionado sus contenidos en torno a lo más dramático en el destino del héroe tal 
como el mito lo cuenta; la Comedia conserva las posibilidades de expresar iguales 
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contenidos, con pocas excepciones, pero añade elementos no miméticos, paródicos y 
otros excluidos de la Tragedia. Y los organiza conforme a leyes propias”.103  
 
 
Para finalizar con la exposición de Rodríguez Adrados hemos seleccionado un último 
fragmento de la obra citada en el que la relación entre agón y coro, tanto en la comedia 
como en la tragedia, marca –aparte del uso de la mímesis y el uso, o no, de elementos 
paródicos– una diferencia fundamental entre ambos géneros:  
 
 
“Las diferencias entre Comedia y tragedia pueden reducirse a dos orígenes: 
 
A. Dentro de ese fondo común la elección se realiza en una buena parte en direcciones 
diferentes. La Comedia elimina el treno y formas de ahí derivadas, salvo en lo paródico; 
La Tragedia evita los comos orgiásticos, lo paródico, los elementos no miméticos. 
B. En gracia a su diferencia de contenido, la Tragedia se ve forzada a desarrollar más 
ampliamente los agones sin coro y a solucionar los agones fuera de la orquesta 
anunciando el resultado mediante el Mensajero. La Comedia, en cambio, lo centra 
todo en torno al agón con coro y sobre este modelo desarrolla más ampliamente que la 
Tragedia las estructuras dobles, a las que incorpora varios elementos, que tiende a 
desterrar de las simples. Actualiza constantemente el contenido paródico y no 
mimético, por referencia a la poesía y la vida contemporánea, y polariza su 
expresión respecto a la Tragedia, que sufre una polarización inversa. Sin embargo, la 
Tragedia ha sido al tiempo modelo de la Comedia: sin duda, en el engarce de los 
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5. 2. EL MÓNOLOGO. ASPECTOS TEATRALES Y LITERARIOS. (Patrice 
Pavis, José Sanchis Sinisterra, Anne Ubersfeld, Miguel Labayen y Peter Szondi) 
 
 
El monólogo, tanto en su vertiente teatral como literaria, constituye a nuestro juicio un 
recurso fundamental dentro de la cinematografía alleniana, ya que no sólo es una figura 
de estilo que aparece en varias de sus películas, sino que entronca directamente, y como 
veremos más adelante, con la faceta más literaria de un autor que se considera a sí 




Para el desarrollo de este epígrafe volveremos a contar con los análisis de Patrice Pavis 
y Anne Ubersfeld y, también con los del dramaturgo y teatrólogo José Sanchis 
Sinisterra, el estudioso del cine Miguel Fernández Labayen y uno de los principales 
teóricos del teatro del siglo XX, Peter Szondi.  
 
 
5. 2. 1. Definición de monólogo, inverosimilitud, tipología y rasgos. (Según Patrice 
Pavis) 
 
Patrice Pavis, en su Diccionario de teatro, nos proporciona una primera definición de 
monólogo y analiza su direccionalidad; sus diferencias con el diálogo, su entidad 
semántica y su carácter enunciativo. 
 
Aparte de esto, aborda su verosimilitud dentro de las reglas que conforman la 
convención teatral, hace hincapié en sus rasgos dialógicos, y analiza su tipología tanto 
en su función dramatúrgica como en su forma literaria. 
 
“(Del griego monologos, discurso de una única persona). 
Fran.: monologue; Ingl.: monologue, soliloquy; Al.: monologue. 
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 “W. Allen: Me gusta la idea novelesca en general. Siempre me provoca. Me encanta la idea de trabajar 
a la manera novelesca sobre la pantalla. Siempre tengo la sensación de estar escribiendo con película. Lo 
que me gusta es algo del enfoque novelístico. […] Puedes hacer en la novela lo que haces en el cine y 
viceversa. Ambos medios están físicamente muy cerca. No es como el teatro, que es algo completamente 




El monólogo es un discurso que el personaje se dirige a sí mismo.
106
 También 
encontramos el término soliloquio, discurso dirigido a un interlocutor que 
permanece mudo. 
 
El monólogo se distingue del diálogo por la ausencia de intercambio verbal y por la 
longitud mayor de un parlamento que puede ser desgajado del contexto conflictual 
y dialógico. El contexto sigue siendo el mismo del principio al fin, y los cambios de 
dirección semántica (propios del diálogo) quedan limitados a un mínimo, a fin de 
garantizar la unidad del sujeto de la enunciación. 
 
1. Inverosimilitud del monólogo 
 
Por el hecho de ser considerado como antidramático, a menudo el monólogo es 
condenado o reducido a algunos usos indispensables. Se le reprocha, además de su 
carácter estático o incluso aburrido, su inverosimilitud: puesto que se supone que un 
hombre solo no habla en voz alta toda representación de un personaje que confía sus 
sentimientos a sí mismo aparecerá fácilmente como ridícula, vergonzosa y en cualquier 
caso irrealista e inverosímil. Por ello, el teatro realista o naturalista, sólo admite el 
monólogo cuando está motivado por una situación excepcional (sueño, 
sonambulismo, ebriedad, efusión lírica). En los demás casos el monólogo revela la 
artificialidad teatral y las convenciones del juego. Determinadas épocas no 
preocupadas por una transcripción no naturalista del mundo, se adaptan bien al 
monólogo (Shakespeare, el Sturm und Drang, el drama romántico o simbolista. Con el 
teatro íntimo (en Strindberg, pero ya antes en Musset, Maeterlinck), el monólogo se 
convierte en un tipo de escritura próxima a la poesía lírica. 
 
 
2. Rasgos dialógicos del monólogo 
 
No existe ningún diálogo suficientemente naturalista como para borrar toda huella de su 
autor-enunciador; del mismo modo, el monólogo tiende a revelar algunos rasgos 
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 Un ejemplo notable es el que aparece en la película Magic in the moonlight (Woody Allen, 2014), 




dialógicos. El caso se produce, especialmente, cuando el héroe evalúa su situación, se 
dirige a un interlocutor imaginario (Hamlet, Macbeth) o exterioriza un debate de 
conciencia. Según Benveniste, el “monólogo” es un diálogo interiorizado, formulado en 
“lenguaje interior”, entre un yo locutor y un yo auditor: “A veces, el yo locutor es el 
único que habla; sin embargo, el yo auditor está presente; su presencia es necesaria y 
suficiente para que la enunciación del yo locutor sea significante. Otras veces el yo 
auditor interviene a través de una objeción, una pregunta, una duda, un insulto”. 107 
 
3. Tipología de los monólogos 
 
A. Según la función dramatúrgica del monólogo. 
  
 Monólogo técnico (relato). Exposición por parte de un personaje de 
acontecimientos pasados o que no pueden ser representados directamente. 
 Monólogo lírico. Momento de reflexión y de emoción de un personaje que se 
abandona a las confidencias. 
 Monólogo de reflexión o de decisión. Colocado frente a una decisión delicada, 
el personaje se presenta a sí mismo los argumentos y los contraargumentos de una 




B. Según la forma literaria 
 
 Aparte. Unas cuantas palabras bastan para indicar el estado de ánimo del 
personaje. 
 Estancias. Forma muy elaborada, próxima a una balada o a una canción. 
 Dialéctica del razonamiento. El argumento lógico es presentado de modo 
sistemático y en una cadena de oposiciones semánticas y rítmicas: por ejemplo, las 
estancias de Corneille (Pavis, 1980a). 
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 Monólogo interior o “stream of consciousness”. El recitante suministra, 
mezclados y sin preocupación, los fragmentos de frases que le pasan por la cabeza. El 
desorden emocional o cognitivo de la conciencia es el principal efecto buscado 
(Büchner, Beckett). 
 Diálogo solitario. “El diálogo del héroe con la divinidad, diálogo paradójico en 
el cual uno de los interlocutores habla a otro que jamás le responde, y sin saber ni 
siquiera si le escucha”. 
 Obra como monólogo. Con un único personaje (ej. La cochina de A. Maillet) o 
construida por una serie de intervenciones muy largas (Inventarios de Ph. Minyana, El 
hacedor de teatro de Thomas Bernhard, Vosotros que habitáis en el tiempo de V. 
Novarina)”.108 
 
4. Estructura profunda del monólogo 
 
“Todo discurso tiende a establecer una relación de comunicación entre locutor y 
destinatario del mensaje: el diálogo es la forma que mejor se presta a este intercambio. 
El monólogo que por su estructura no espera una respuesta de un interlocutor, establece 
una relación directa entre el locutor y el él del mundo del cual habla. En tanto que 
“proyección de la forma exclamativa” (Todorov, 1967: 277), el monólogo se comunica 
directamente con el conjunto de la sociedad: en el teatro, la totalidad del escenario 
aparece como el interlocutor discursivo del monologante. En definitiva el monólogo se 
dirige directamente al espectador, interpelado como cómplice y voyeur-“auditor”. 
En esta comunicación residen al mismo tiempo la inverosimilitud y la debilidad del 
monólogo”. 
 
5. Dramaturgia del discurso 
 
En la dramaturgia brechtiana, y sobre todo posbrechtiana, lo importante es el conjunto 
de los discursos de la “pieza” y no las conciencias aisladas de los personajes 
individualizados. El “monólogo” irrumpe de nuevo en la escritura contemporánea 
(M. Duras, P. Handke, B. Strauss, H. Müller, B. M. Koltès) porque el monólogo 
interior y la literatura del stream of consciousness no han existido en vano. La 
                                                 
108
 (Pavis, 1984: 297-299). 
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posibilidad de una posible conversación entre dos individuos que toman café y hablan 
tranquilamente del mundo nos parece hoy tan anacrónica como absurda. Los textos 
contemporáneos no sólo son dirigidos al público en su globalidad, sino brutalmente 
arrojados a este público (Handke, Bernhard). Ahora, el diálogo ya sólo es posible 
entre el texto entendido como un solo bloque y el espectador. Esta escritura se 
caracteriza por una “destrucción de la dramaturgia dialogal”, una “inmersión suicida 
en el soliloquio”: “Los personajes de este teatro sólo hablan en apariencia”. Sería más 
correcto decir que son hablados por su creador o que el público les presta su voz 
interior” (Wirth, 1981, pp. 11 y 14). En esta dramaturgia del discurso (Wirth, 1981), el 
discurso no es ni monológico ni dialógico, sino a la vez monolítico y pulverizado. De él, 
de su estructura, depende la organización escénica global: ya no el código lingüístico 
inscrito en la imagen y en el lenguaje escénico, sino el elemento que organiza la 




5. 2. 2. Definición de soliloquio. Funciones dramatúrgicas. (Según Patrice Pavis) 
 
 
Continuamos con Patrice Pavis para ocuparnos de la definición de soliloquio y 
centrarnos en sus aspectos meditativos y sus rasgos autónomos. El soliloquio es 
abordado desde el punto de vista dramatúrgico (verosimilitud y dilema) y el épico 
(objetivación y ruptura de la ilusión). 
 
“(Del latín, solus, único y loqui, hablar). 
 
Discurso que una persona o personaje se dirige a sí mismo. El soliloquio, más aún 
que el monólogo, se refiere a una situación en la que el personaje medita sobre su 
situación psicológica y moral, desvelando de este modo, gracias a una convención 
teatral, aquello que de lo contrario sería un simple monólogo interior. La técnica del 
soliloquio revela al espectador el alma o el inconsciente del personaje: de aquí su 
dimensión épica y lírica, y su capacidad para convertirse en un fragmento escogido 
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separable de la obra y dotado de un valor autónomo (véase el soliloquio de Hamlet 
sobre la existencia). 
 
Dramatúrgicamente el soliloquio responde a una doble exigencia: 
 
1. Según la obra dramática, el soliloquio está justificado y motivado por determinadas 
situaciones en las que puede ser verosímilmente pronunciado: momento en el que el 
héroe se busca a sí mismo, diálogo entre dos exigencias morales o psicológicas
109
 
que el sujeto se ve obligado a formular en voz alta (dilema). La única condición para 
que funcione es que esté suficientemente construido y sea claro, a fin de no convertirse 
en un mero monólogo o en una divagación de la conciencia “inaudible”. 
 
2. Según la norma épica, el soliloquio constituye una forma de objetivación de 
pensamientos que de lo contrario, serían letra muerta. De ahí proviene su carácter 
inverosímil en el marco de la forma puramente dramática. El soliloquio provoca una 
ruptura de ilusión e instaura una convención teatral para que se pueda establecer 




5. 2. 3. Definición del monólogo. Carácter interpelativo. Función discursiva. 
Destrucción de la dramaturgia dialogal. (Según José Sanchis Sinisterra) 
 
Sanchis Sinisterra, en El arte del monólogo, señala el carácter interactivo del monólogo 
y su cualidad dialogal. Dada esta condición se centra en demostrar que el monólogo 
debe impulsar la acción dramática para justificarse a sí mismo.  
 
Afirma, cuando se refiere a la variante monologal en la que el locutor interpela a otro 
sujeto, que: 
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 El carácter dilemático del monólogo de Magic in the moonlight (Woody Allen, 2014) concuerda de 




 Op. cit., pág. 430. 
123 
 
 “Desde el momento en que la situación dramática instaura un segundo sujeto como 
destinatario del discurso del Locutor, la naturaleza ya de por sí dialógica del monólogo 
se concreta en una verdadera interacción dialogal. […]. El silencio o inaudibilidad del 
otro interlocutor pueden contener y/o generar una considerable fuerza en la jerarquía 
relacional. […]. En todo caso, el intrínseco carácter dialogal de esta modalidad 
monológica comporta la necesidad de someter el discurso al principio de realimentación 
que rige todo intercambio conversacional. Quiere esto decir que el Personaje B no es 
una simple función receptiva, una figura dramática instalada por el autor como simple 
oyente de la palabra autogenerada y autosuficiente del Personaje A. Su mera existencia 
es el motivo y el motor del discurso del Locutor, desde luego, pero también el enclave 
del objetivo que justifica su presencia y su conducta; el monólogo es, pues una 
verdadera interpelación que tiende a afectar al oyente para obtener de él un 
resultado, para modificar algo en él, para alterar la situación y, por lo tanto, para 
impulsar la acción dramática”.111 
 
Pasamos ahora a subrayar, de la mano de Sanchis Sinisterra, la necesidad del uso 
estrategias para que el monólogo no resulte anti-dramático en el caso, solamente, de la 
interpelación a un personaje presente en escena). 
 
“Cabría afirmar que cuanto más nítida y compleja es la “figura” del Personaje B y más 
decisiva su modificación para el Personaje A, menos riesgos corre el monólogo de 
resultar anti-dramático. En último término, este podría concebirse como la serie de 
estrategias verbales (y no verbales) de la máxima diversidad que un personaje se ve 
obligado a emplear para obtener su objetivo… frente al mutismo de su oponente. 
Tal definición sólo sería apropiada para una de las tres variantes que podemos distinguir 
en esta segunda modalidad: el Locutor interpela a otro personaje presente en escena. 
Ya que, como resulta evidente la mera presencia escénica del Personaje B, además de 
inscribir en la situación discursiva los mencionados vectores pragmáticos, despliega 
todos los riesgos y poderes del silencio”. 112 
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 (Sanchís Sinisterra y De la Parra, 2010: 8-9). 
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 Op. cit., pág. 9-10. 
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5. 2. 4. Definición de monólogo. Relación con el soliloquio. El monólogo y sus 
destinatarios. El soliloquio. (Según Anne Ubersfeld y Gérard Genette) 
 
 
Anne Ubersfeld, en Diccionario de términos clave del análisis teatral, hace un análisis 
comparativo entre monólogo y soliloquio a fin de desentrañar las sutiles diferencias 
entre estos dos elementos formales que son, la mayor parte de las veces, empleados 
como sinónimos. Sin embargo, Ubersfeld (apoyándose en las investigaciones de Gérard 
Genette) matiza con precisión y brillantez la diferencia entre los elementos citados 
basándose en los destinatarios de uno y otro: 
 
“El monólogo es una forma de discurso teatral que supone la ausencia del alocutario, 
del “interlocutor escénico”, siendo el receptor sólo el público. El monólogo raramente 
es un verdadero soliloquio, y el dialogismo no le es extraño: en general supone un 
locutor doble en el interior de la única voz del personaje; hay conflicto entre las voces 
que hablan según dos sistemas de valores –así son los versos de Rodrigo en El Cid de 
Corneille–, o dos movimientos pasionales inconciliables (ver el monólogo de Hermiona 
que abre el acto V de Andrómaca de Racine). O bien el monólogo se dirige a un 
alocutario imaginario, un sí mismo promovido a la dignidad del interlocutor imaginario: 
el ser amado fantasmáticamente hecho presente, una justicia soñada o Dios (plegaria). 
Por lo tanto es importante distinguir las voces internas antagónicas o los 
destinatarios del monólogo. 
 
No debe olvidarse que, por la doble enunciación, el espectador es evidentemente el 
destinatario segundo de todo enunciado sobre el escenario; por lo tanto de todo 
monólogo. En las formas populares del teatro o en las semipopulares de la comedia, 
el espectador está considerado como destinatario cómplice del monólogo, y a veces 
es interpelado especialmente. Véase en Moliere el monólogo de Harpagón (El avaro) 
o el de Georges Dandin; también se encuentran múltiples ejemplos en Goldoni.  
Se habla de soliloquio cuando el discurso solitario parece ser la expansión pura del yo 
en estado de no posesión o de débil posesión de sí mismo (angustia, esperanza, sueño, 
ebriedad, locura), sin destinatario ni siquiera imaginado. Soliloquio es, por lo tanto, 
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lo que G. Genette denomina “el monólogo moderno que encierra al personaje en la 
subjetividad de una vivencia sin trascendencia ni comunicación”.113 
 
 




La misma Ubersfeld profundiza en la doble enunciación autor-personaje y traza las 
coordenadas necesarias para que podamos reflexionar sobre el lugar en el que reside la 
voz del autor en la obra dramática:  
 
“Se llama enunciación al hecho singular que constituye la producción de un enunciado 
por parte del sujeto. La enunciación teatral es virtualmente oral y, para el enunciado, 
el hecho de estar consignado en las páginas de un libro no impide que haya sido escrito 
para ser hablado. Entonces, se plantea la pregunta: ¿quién habla el enunciado de un 
texto teatral? La respuesta no es simple. Si se trata de un enunciado didascálico, es el 
autor el sujeto de la enunciación (porque el acto del habla en la didascalia está ordenado 
con precisión). Si se trata de un enunciado dentro de un diálogo, el sujeto de la 
enunciación es el personaje, pero también el autor que produjo el enunciado y le delegó 
su voz a aquel. Esto constituye la piedra angular de la doble enunciación en el teatro: 
todo lo que se dice está escrito por el autor y hablado por el personaje –con el agregado 
de que la voz concreta que hablará el enunciado no es la de un ser abstracto, sino la voz, 
muy real, del actor–. Tendemos, por lo tanto, a olvidar la voz del autor, dado que sólo 
deja marcas indirectas en la enunciación: “estilo” del autor y combinatoria de 
elementos dramatúrgicos. El modo de enunciación del diálogo teatral es el yo-tú de la 
enunciación personal; la voz de un él no es nunca más que citacional, cuando se “hace 
hablar” a un personaje en un relato. (Mainguenau, 1991)”.114 
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 (Ubersfeld, 2002: 53). 
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 Op. cit., pág. 23. 
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5. 2. 6. El aparte. Análisis comparativo entre el aparte y el monólogo. El aparte y 
su carácter de recurso (Según Patrice Pavis) 
 
 
Finalmente, y una vez establecidas las directrices principales que articulan nuestro 
instrumental teórico, vamos a finalizar este bloque con un apunte que, a nuestro juicio, 
consideramos importante para nuestro posterior análisis de los objetos de estudio: la 
diferencia y “hermandad” del aparte y el monólogo, según Patrice Pavis: 
 
  
“[El aparte es el] discurso del personaje que no va dirigido a su interlocutor, sino a sí 
mismo (y consiguientemente al público). Se distingue del monólogo por su brevedad, 
su integración al resto del diálogo. El aparte parece escapársele al personaje y es oído 
“por azar” por el público, mientras que el monólogo es un discurso más organizado, 
destinado a ser percibido y separado de la situación dialógica.  
 
No hay que confundir la frase que el personaje simula dirigirse a sí mismo con la frase 
intencionadamente dirigida al público. 
 
1. El aparte es una forma de monólogo pero en el teatro se convierte en un diálogo 
directo con el público. Su cualidad esencial es la de introducir una modalidad distinta a 
la del diálogo. El diálogo se basa en el intercambio constante de los puntos de vista y en 
el choque de los contextos; desarrolla el juego de la intersubjetividad y aumenta la 
posibilidad de engaño recíproco entre los personajes. Por el contrario, el aparte reduce 
el contexto semántico al de un único personaje; señala la “verdadera” intención u 
opinión del personaje, de tal modo que el espectador sabe a qué atenerse y puede 
juzgar la situación con conocimiento de causa. En efecto en el aparte, el monologante 
jamás miente, puesto que, “normalmente” uno no suele engañarse a sí mismo. Estos 
momentos de verdad interior son, además, tiempos muertos en el desarrollo 




2. La tipología del aparte se superpone a la del monólogo: autorreflexividad, 
connivencia con el público, toma de conciencia, decisión, interpelación al público 
monólogo interior, etc. 
 
3. El aparte va acompañado de un juego escénico susceptible de hacerlo verosímil 
(desplazamiento lateral del actor, cambio de tono, mirada fija en la sala). 
Determinadas técnicas le permiten a la vez “pasar las candilejas”, y por tanto ser 
verosímil, y no ocultar su carácter de recurso: cañón enfocado sobre el monologante, 
voz en off, cambio de iluminación, ambiente, etc. Sólo una concepción ingenuamente 
naturalista de la representación se ha empeñado en criticar el uso del aparte. La puesta 




5. 2. 7. Rasgos principales del monólogo interior, según Peter Szondi: tema y 
sentido del conjunto; el aparte y su violación de la dialogicidad; autonomía del 
aparte con respecto a la situación dramática y carácter íntimo; el aparte en Hebbel 
y su relación con el monólogo interior en la novela psicologista del siglo XX; el 
aparte como informe psicológico del yo épico 
 
 
5. 2. 7. 1. El monólogo temático en Chéjov 
 
Peter Szondi utiliza la obra de Chéjov, concretamente Tres hermanas, para analizar la 
función introspectiva del monólogo chejoviano y su carácter temático antes que 
situacional. Señala la necesidad de la presencia de otro personaje en escena para su 
ejecución e ilumina la difusa frontera entre lo dramático y lo lírico en este tipo de 
monólogo: 
 
“Al diálogo [en Tres hermanas] le falta peso específico. Aporta, por así decirlo, un 
tono cromático básico sobre el que destacan vivamente los monólogos embozados de 
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réplicas donde se condensa el sentido del conjunto. La obra vive así de los ejercicios 
de resignada introspección que realizan por separado casi todos los personajes; se trata 
de una obra escrita en razón sólo de ellos. 
Los suyos no son monólogos en la acepción tradicional del término. El fondo donde se 
originan no es la situación, si no la temática. El monólogo temático no formula nada 
que en definitiva escape a la comunicación, tal como ha evidenciado G. Lukács. 
“Hamlet oculta por razones prácticas su estado de ánimo ante los cortesanos; quizá 
porque estos comprenderían perfectamente que desee y tenga que vengar a su padre” 
(G. Lukács, Zur Soziologie des modernen Dramas, op. cit., pág. 679) Aquí es diferente. 
Los enunciados se formulan en presencia de los demás, no en el aislamiento. Pero 
quien los articula se aísla. De manera casi imperceptible el diálogo insubstancial viene a 
dar en una diversidad de monólogos substanciales. No se trata de monólogos aislados 
insertos en una obra dialogal, sino por el contrario, la vía por donde el conjunto de la 
obra abandona el ámbito de lo dramático para devenir lírico. En la lírica el lenguaje 
posee mayor entidad que en el drama; diríase que detenta mayor entidad formal. En el 
drama, además del contenido específico de cuanto se enuncia, el lenguaje pone de 
manifiesto el hecho mismo de que se esté hablando. Cuando no queda nada por decir o 
cuando algo no puede ser dicho, el drama cae en el silencio. Pero en la lírica hasta el 
silencio se convierte en palabra. En efecto, en la lírica las palabras dejan de “sucederse”, 
para pasar a articularse con una entidad propia inherente al género”.116  
 
 
5. 2. 7. 2. La función del aparte en Eugene O’Neill 
 
Szondi constata, apoyándose en G. Lukács y su propia investigación, la violación 
provisional de la dialogicidad y cómo los apartes acentúan la dimensión cómica de una 
obra: 
 
“Los dramatis personae siempre habían contado con la posibilidad de formular de tanto 
en tanto sus apartes. No obstante la suspensión provisional del diálogo no desmiente la 
tesis acerca del fundamento dialogal de la forma dramática, ni constituye la célebre 
excepción que confirmaría la regla (esa afirmación carece de todo sentido). 
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Indirectamente viene a confirmar sencillamente la intensidad del flujo dialogal que se 
impone a esa interrupción de carácter, por así decirlo, extradialogal. Pero ello es posible 
sólo porque el aparte, tal como el drama lo conoce, no registra en absoluto la 
tendencia a destruir el diálogo; sigue siendo válido a este respecto cuanto G. Lukács 
indicara en la observación ya citada acerca del monólogo.
117
 […]. No es casualidad 
que el ámbito más característico del aparte sea la comedia; es decir el ámbito donde 
en menor medida se pone esencialmente en entredicho la posibilidad del entendimiento 
o en el que se reclama una verdad de carácter anímico. Pero en ese entorno puramente 
dialogal encierra precisamente la violación provisional de la dialogicidad una gran 
comicidad: en ella estriban los equívocos y confusiones que sirven de fundamento 
exclusivo, por ejemplo, a la farsa de Mòliere Sganarello o El cornudo imaginario. El 
aparte desempeña ahí la importante función de subrayar intencionalmente los 
equívocos y confusiones.  
[…]. 
Y cuando en un auténtico drama se entreveran comedia y tragedia –ese es el caso del 
Amphytrion de Kleist– los apartes tienden a acentuar la dimensión cómica.118 
 
 
5. 2. 7. 3. El para-sí hebbeliano 
  
El aparte como cualquier otro recurso de carácter estético cumple una función distinta 
según la época en la que le haya tocado “vivir”. Szondi revela aquí el paso de la 
situación dramática a la intimidad como un nuevo paradigma de época: 
 
“La transformación histórica del significado del aparte tal como se aprecia en los 
inicios de la dramaturgia moderna, se evidencia con particular claridad en los dramas de 
Hebbel. Rudolf Kassner descubriría en sus héroes al hombre “que ha estado largo 
tiempo encerrado en sí mismo, sin articular palabra” y, efectivamente, el aparte en 
Hebbel es preferentemente un para-sí, un en sí incluso, diríase que un modo de hablar 
sin palabras. Los apartes dejan de derivarse de la situación para convertirse en 
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mecanismos de revelación de la intimidad del hombre a propósito de esa misma 




5. 2. 7. 4. Hebbel, precursor del monólogo interior. Joyce y O’Neill 
 
 
En este caso Peter Szondi vincula hábilmente el aparte hebbeliano con la técnica del 
monólogo interior que James Joyce usaría en sus novelas y Eugene O‟Neill (autor no 
casualmente referencial para Woody Allen) en sus obras teatrales: 
 
“De esta manera [nos referimos aquí a la escena de amor de la obra de Hebbel Herodes 
y Maiamne] anticipa el uso del aparte en Hebbel la técnica del “monólogo interior” 
patente en la novela psicologista del siglo XX, y se entiende que el teatro moderno se 
sintiera animado por la escuela de Joyce a recurrir con frecuencia al aparte. Así el 
drama en nueve actos de O’Neill Extraño interludio (1928) registra no sólo las 
conversaciones de sus ocho personajes, sino también y de manera continuada los 
pensamientos más íntimos que cada cual ha de guardar para sí debido al escaso 
conocimiento que se tienen unos de otros”.120 
 
 
5. 2. 7. 5. El aparte como informe psicológico del yo épico en O’Neil 
 
Szondi establece de forma taxativa la diferencia entre el aparte y el monólogo, o, mejor 
dicho, señala la condición necesaria para que un aparte pierda el derecho a denominarse 
como tal. También subraya la importancia de un yo épico para la naturaleza psicológica 
de los apartes y la totalidad formal de la obra de O‟Neill: 
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“Desde el momento en que se equipara en términos formales al diálogo, el aparte 
pierde todo derecho a denominarse así. Porque sólo tiene sentido hablar de apartes en 
un espacio donde domine fundamentalmente la interpelación. Aquí, sin embargo el 
aparte no constituye la suspensión provisional del diálogo, sino que aparece con 
autonomía propia junto al diálogo dramático, en calidad de informe psicológico de un 
yo épico. Extraño interludio constituye, por consiguiente, una suerte de montaje, 
integrado por secciones dramáticas y secciones épicas. Como tal montaje requiere un yo 
épico no sólo para evidenciar la naturaleza psicológica de los apartes, sino también 
para garantizar la totalidad formal. Puesto que la continuidad de la obra deja de 
desprenderse del diálogo, si los monólogos se sucediesen sin diálogo el tiempo se 
detendría, de no haber un yo épico que velara por su transcurso. No obstante, el relator 
épico que sustenta el montaje de Extraño interludio no se explica exclusivamente a 
partir de la condición de drama psicológico. En el persiste la influencia del novelista 
naturalista, del heredero de Zola a quien los personajes no le merecen el menor 
comentario, y menos favorable; esto es, de quien se limita a registrar como un artefacto 
los discursos exteriores e interiores que los hombres le van suministrando en un entorno 
de leyes genéticas y psíquicas privado de libertad”.121 
 
 
5. 2. 8. El monólogo interior dentro de la stand-up comedy. Transformación del 
monólogo en el aparte a cámara. El off como flujo narrativo y los one-liners de la 
comedia de club. (Según Miguel Fernández Labayen) 
 
 
El monólogo interior adopta una curiosa vertiente cinematográfica en algunas de las 
películas de Woody Allen. Labayen analiza con precisión la hibridación entre el 
monólogo y el aparte a cámara, así como la notable influencia que el mundo del 
espectáculo, concretamente de la comedia de club o stand-up comedy, tiene en la 
cinematografía alleniana en cuanto al ritmo y al estilo se refiere: 
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“… Lo cierto es que Allen adopta con frecuencia el monólogo para profundizar en sus 
personajes. Como veremos en Hannah y sus hermanas Allen vuelve a echar mano de su 
experiencia como cómico de cabaret y realiza una interesante adaptación del 
monólogo interior literario pasado por el filtro de la stand-up comedy. Precisamente 
en esto consisten los monólogos de cómicos de club: la exteriorización de la forma 
interna o mental del personaje, cuyas reflexiones en voz alta buscan la identificación del 
espectador con aquello que se explica (normalmente un hecho cotidiano o un 
determinado punto de vista sobre temas recurrentes). 
 
La expresión cinematográfica de todo esto serán los continuos apartes a cámara que 
realizan los personajes de Allen y el uso de la imagen como fenómeno externo al 
personaje que suscribe o contradice lo que el monólogo expresa. 
 
El tono off varía también según se adapte al contexto confesional de Hannah y sus 
hermanas, al formato memorístico de Días de radio o a los estilemas propios del falso 
documental de Zelig (Zelig, 1983) o Toma el dinero y corre (Take the Money and run, 
1969). Sin embargo el off como flujo narrativo se acabará mostrando como vehículo 
fundamental para mantener la atención del espectador y sorprenderle con divertidas 
ocurrencias que siguen el esquema básico de los one-liners de la comedia de club. La 
contundencia de esas frases y la asiduidad con que Allen se remite a ellas crearán una 
marca de fábrica y asociarán sus películas con un determinado ritmo narrativo y 
lingüístico. Ritmo de la comedia y ritmo musical, no demasiado lejano de la 
improvisación y paralelo al del jazz que anima sus filmes. La dicción entrecortada y 
dubitativa de Allen sumada a su rapidez verbal serán los perfectos trampolines desde 
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Labayen se encarga aquí de señalar como la tradición novelesca y judía de la literatura 
estadounidense emplea el monólogo como recurso para exteriorizar el universo más 
íntimo de cada personaje. Allen, deudor del psicoanálisis y de novelistas coetáneos 
como Philip Roth y Saul Bellow sabrá sacar partido a este recurso en sus películas: 
 
“Los escritores [de la tradición judeo-americana] tejen una estrategia basada en la 
inmediata identificación con sus personajes a través del uso frecuente de la narración en 
primera persona y el monólogo interior. (Bellow, por ejemplo, emplea este recurso en 
obras como Herzog, El planeta del Sr. Sammler y El legado de Humboldt. Y lo mismo 
hace Roth en Goodbye Colombus, El lamento de Portnoy o The Great American Novel, 
por mentar sólo algunas). 
 
Como con las cartas de Herzog y la visita al psicoanalista de Portnoy, los personajes de 
Allen utilizarán cualquier excusa para sobreexponer ante el público sus constantes 
inquietudes, frecuentemente alimentadas por la propia biografía de su autor. El 
monólogo interior se muestra entonces como un artefacto de una efectividad tremenda, 
ante un espectador que, entre el rechazo y la admiración, se verá arrastrado por el 
torbellino literario cuyo eje son las desventuras y obsesiones del protagonista.  
 
Así, si Roth, magnifica este sistema en El lamento de Portnoy, concebida como un 
monólogo de más de trescientas páginas del protagonista, Alexander Portnoy, ante su 
psicoanalista, Allen recurrirá frecuentemente a esta situación para conseguir las 
confidencias de sus personajes. La forma que adopta el relato es por tanto la de un 
larguísimo monólogo, donde el intérprete pierde de vista a su interlocutor replegándose 
en sí mismo, convirtiendo al terapeuta en impasible alter ego del lector que no puede 
hacer más que escuchar o leer. La consigna es “ya no es la interpretación sino el silencio 
del analista: liberado de la palabra del Maestro y del referente de verdad, el analizado 
queda en manos de sí mismo en una circularidad regida por la sola autoseducción del 
134 
 
deseo. (Lipovetsky, Gilles, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo 
contemporáneo, Ed. Anagrama, Barcelona, 1987, pág. 55)”.123 
 
 
5. 2. 10. Adaptación del monólogo interior novelesco a la stand-up comedy. El 




Señala Labayen la influencia de la literatura, y más concretamente de la novela 
decimonónica, en el estilo de Allen a la hora de escribir sus películas. Profundiza, 
además, en la forma tan personal, y literaria, del hacer de Woody Allen con respecto a 
dos tradiciones aparentemente antagónicas (la de la stand-up comedy, perteneciente a la 
baja cultura o la cultura de masas; y la de la gran novela del XIX, relativa a lo que se 
conoce como alta cultura). 
 
“Lo intertítulos [en las películas de Allen] remiten a las películas mudas americanas y a 
cierta tradición novelesca decimonónica (Dickens o Fielding, por ejemplo) que el 
propio Allen se ha encargado de reconocer (Stig Björkman en Woody por Allen. 
Ediciones Plot, 1995. Madrid, pág. 126). El uso de este recurso caído en el olvido 
sorprende al espectador contemporáneo a la vez que lo sitúa en unas coordenadas 
cinematográficas clásicas que son obviamente las que Allen explotará a lo largo de la 
cinta. 
 
Este gancho se verá seguidamente reforzado cuando vemos el off de Elliot [uno de los 
protagonistas de Hannah y sus hermanas] recitando la misma frase. De inmediato Allen 
nos sitúa en la mente del personaje a través de otro recurso heredado de la literatura: el 
monólogo interior. Como ya hemos visto, readaptado por Allen a través de su 
experiencia en la stand-up comedy, el monólogo se perfila como un sutil estilete a 
través del cual conseguir la total adhesión del público para con el personaje, así como 
el filtro apenas perceptible para situarnos en el medio de la acción, tanto física, como, 
sobre todo, emocional. […]. Partiendo del “yo” como elemento fundador y 
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fundamentalmente de la narración, progresivamente desplaza el interés hacia la pareja 
primero, el triángulo después y, finalmente, el grupo social como conjunto. Si 
atendemos al monólogo inicial de Elliot, el recorrido por los ejes de la acción queda 
claro: 
 
Voz de Elliot:  
 
Dios mío, qué hermosa es… Tiene unos ojos preciosos y está muy sexi con ese jersey. 
Quisiera estar a solas con ella, abrazarla, besarla… y decirle lo mucho que la quiero y 
que se quede conmigo. Cállate imbécil, es la hermana de tu mujer. […]. 
Antes, cuando me rozaste al pasar por la puerta, y olí tu perfume… por todos los santos 
¡creí que me iba a desmayar! Cálmate. Eres un digno asesor financiero. Harás muy 
mal tu papel si te desmayas”.124 
 
 




“La potencialidad del monólogo interior permite una ágil fusión de géneros, oscilando 
entre el drama y la comedia según la voluntad del autor. La flexibilidad de este 
mecanismo permite estos saltos de la risa al llanto, a la vez que resulta ideal para 
confrontar los mundos interior y exterior de los personajes, identificando el primero con 
el off narrativo, y le segundo con la plasmación de la acción en la imagen 
cinematográfica. La yuxtaposición de los dos medios abre la posibilidad de crear 
interesantes contradicciones en un mismo flujo temporal, evidenciando además la 
percepción errónea de los personajes respecto a lo que la imagen ofrece. Por tanto, se 
consigue evidenciar la debilidad del punto de vista de los protagonistas, cuya 
multiplicación y contraste deviene la semilla del drama y origina los conflictos que 
hacen avanzar la historia. 
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Sin embargo, el propósito principal sigue siendo acercar el personaje al público, 
extendiendo la representación dramática de cada figurante a su habla. Se trata de crear 
un discurso mimético con el carácter del ser de ficción, con una sintaxis y una estructura 
determinada y única que plasme, con gran efectividad, el verdadero idiolecto en el que 
supuestamente se expresaría el personaje en la intimidad. De este modo, el habla interna 
contradictoria e insegura de Elliot
125
 no tendrá nada que ver con la de Lee, totalmente 
seductora, o con la de Holly desquiciada y paranoide. Lo mismo sucede con Hannah, 
cuyo único monólogo no hace referencia a sí misma, sino a la situación de sus padres, 
mostrándose una vez más como el centro de equilibrio, atenta a los desajustes de la 
familia. La seguridad y confianza de su discurso difiere de la incerteza que asedia al 
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En el siguiente epígrafe nos proponemos trazar una línea que va desde los primeros 
juglares que erraron por Europa, durante la Alta Edad Media, hasta llegar al origen de la 
stand-up comedy en Estados Unidos, a mediados del siglo XIX.  
 
Pasaremos, también, por el resurgimiento del teatro profano en el Medioevo y los 
subgéneros más acordes a la naturaleza de este estudio, a saber, el monólogo medieval y 
la sátira picante –ambos parientes lejanos de los modernos monólogos de los clubes 
neoyorquinos. 
 
Los minstrels de la Inglaterra de los siglos XI y XIII pondrán el contrapunto musical 
para una definición de la comedia a nivel genérico y en tanto que elemento capaz de 
generar un discurso crítico para con el orden establecido, siempre en eterna disputa con 
Eros.  
 
La Commedia dell‟Arte, en la Italia renacentista será, por tanto, un lugar de paso 
obligado en cuyos orígenes y rasgos rastrearemos algunas de las características que 
perviven actualmente tanto en el cine de Woody Allen como en la comedia de club 
norteamericana (stand-up comedy). Este viaje a través del tiempo hacia las formas 
populares del arte teatral a lo largo del segundo milenio nos permite ver cómo la técnica 
de la improvisación –cuyo desarrollo podemos ver ya en las obras de Menandro– y la 
sátira son dos elementos caros a la obra alleniana y, en especial, a los recursos que nos 
proponemos analizar en el capítulo 6 del presente estudio: parábasis y monólogo, siendo 









5. 3. 1. Los juglares y el resurgimiento del teatro profano en la Edad Media 
 
 
César Oliva presenta, con respecto al resurgimiento del teatro profano en la Edad 
Media, tres hipótesis: (1) la libre adaptación por parte de la tradición escolástica de 
Terencio y Plauto (en Francia e Italia abundan ejemplos de la de la adaptación escolar 
de la comedia latina); (2) la declamación mimada de los juglares; y (3) los desahogos 
espontáneos de los autores de teatro religioso. 
 
Le daremos aquí protagonismo, por lo que concierne al desarrollo de nuestra 
investigación, a la segunda y tercera hipótesis que acabamos de mencionar. 
 
 “Una segunda hipótesis hace depender la aparición del teatro de la declamación 
dramática mimada de los juglares. En realidad el juglar solía constituir todo un 
hombre-espectáculo en la Edad Media: tocaba varios instrumentos, recitaba, cantaba, 
componía, era acróbata, domaba animales… En el recitado y en la declamación patética 
estos artistas de calle depuraron al máximo su arte, gesticulando o mudando la voz para 
caracterizar a los diferentes personajes que entraban en el diálogo o en el debate. […]. 
La tercera hipótesis –la más comúnmente aceptada– sitúa el origen del teatro profano en 
los desahogos espontáneos, o intencionadamente redactados por los autores del teatro 
religioso. Estos desahogos eran muchas veces de signo cómico. Algunos ejemplos: 
nadie podía impedir el regocijo de los niños y clérigos de órdenes menores cuando, en 
las celebraciones de los milagros, invadían las iglesias festejos y mascaradas; las de San 
Nicolás, la fiesta de los locos, el abad Magouvert, el Lord of Misrule de los ingleses o el 
Papa de los locos que presidían las saturnales, a pesar de las prohibiciones de la 
jerarquía eclesiástica. Se cuenta que en estas ocasiones se jugaba incluso a los dados y a 
las cartas sobre el altar. Y ¿qué decir de los remedos de los oficios sagrados presididos 
por el niño elegido obispo de los Inocentes por sus compañeros? Por su lado la 
gesticulada irritación de algunos personajes (Herodes, los sacerdotes y príncipes judíos 
que creen que Jesús les va a arrebatar sus prebendas) divertía a los espectadores. 
También excitaban la risa los Reyes Magos, provocando la cólera de Herodes al 
hablarle en jergas que este no entendía –recurso muy utilizado en las farsas, 
especialmente en Micer Patelín, y que sabrá administrar magistralmente Moliere en el 
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siglo XVII–. Cómica resultaba la huida en carrera de Pedro y Juan la noche de los 
interrogatorios de Jesús (esta escena era muy del agrado de los alemanes). Divertidos 
eran los regateos de las mujeres con los vendedores de perfumes”.127 
 
Oliva también destaca el sentido irónico del público medieval que combinaba con un 
alto grado de impresionabilidad y una tendencia a participar en la acción cuando se 
requería la imitación de sonidos de los animales.  
 
 
5. 3. 2. El monólogo medieval. La sátira picante 
 
Al profundizar en el estudio del teatro profano Oliva y Torres Monreal señalan como 
aquel se concreta a lo largo del tiempo en cinco subgéneros: el sermón, el monólogo, la 
sotía, la moralidad y la farsa. 
 
El sermón jocoso parodia los sermones de la iglesia, la sotía es una parada satírica de 
origen político, la moralidad, por otro lado, tiene un carácter alegórico, y, finalmente el 
monólogo (de mayor pertinencia para este estudio): 
 
“Es un subgénero más libre que, según parece, deriva directamente del arte de los 
juglares. La obra maestra de este subgénero es El arquero de Bagnolet, sátira picante
128
 
dirigida contra los arqueros de Carlos VII, que reproduce el tópico del soldado 
fanfarrón, el miles gloriosus de la comedia latina. [...]. 
  
De todos estos [subgéneros] la farsa perdurará en Francia y en España bajo la forma de 
pasos y entremeses”.129 
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haciendo alusión, respectivamente, a temas políticos y religiosos, en pleno auge del macartismo, 
encuentra antepasados afines en las sátiras que los juglares representaban en la Edad Media. 
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5. 3. 3. Primeros minstrels en Inglaterra: siglos XI y XIII 
 
 
Mediante el estudio del barítono, director de orquesta y musicólogo alemán Dietrich 
Fischer-Dieskau nos proponemos ahora indagar en el origen de la canción profana 
durante la Alta Edad Media y su relación con los artistas ambulantes que acabarían 
convirtiéndose en los primeros juglares de Europa: 
 
“En esta época [a principios del segundo milenio] se cantaba de un modo profano al 
amor, el vino y los besos, los labios de rosa y senos de lirio. La sonrisa de la amada 
pasó a ser más importante que el perdón de los pecados. Pero como la canción profana 
prefería estos contenidos, a los que se añadieron la guerra, el escarnio y la frivolidad tan 
apreciados en el primer milenio de nuestra era, no puede caber ninguna duda de que la 
canción profana existía ya desde mucho tiempo antes, aunque no llegara hasta nosotros 
al no contar con los actuales medios de transmisión. […]. 
  
Los teatros ya no ofrecían tragedias, que casi habían llegado a parecer oficios 
religiosos, sino preferentemente farsas con canciones intencionadamente obscenas. 
Ya los primitivos padres de la iglesia, Alejandrino, Cipriano, Lacteano, Crisóstomo y 
Agustín se vieron obligados a polemizar contra estos “habitáculos de la peste” y “copas 
de la exuberancia”. 
 
Aún así pronto se encontró otro lugar para satisfacer la afición a los espectáculos. Los 
“histriones”, “ioculatores” y “gladiatores” que se habían quedado sin trabajo se pusieron 
en camino para recorrer otras tierras, ganándose el sustento con sus habilidades. Gentes 
ociosas les siguieron al atravesar los Alpes, acompañadas de mujeres de costumbres 
ligeras, comediantes, prestidigitadores, cantantes ambulantes y pitonisas. Una parte del 
oficio consistía en inventar canciones, que a medida que transcurría el tiempo fueron 
acompañadas cada vez con más frecuencia por instrumentos. Los artistas ambulantes 
se presentaban en los mercados con cítaras, fídulas, violas, gaitas (cornamusas), y 
actuaban junto a iglesias y en tabernas. Bailaban, daban volteretas, saltaban a través de 
aros, recogían pequeñas manzanas con dos cuchillos, imitaban el canto de los pájaros, 
andaban y saltaban en la cuerda floja y provocaban la algazara de la multitud. 
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El “Sachsenspiegel” clasifica este tipo de artistas ambulantes: “gaiteros, timbaleros, 
tañedores de viola, cantantes, titiriteros, malabaristas, recitadores, barberos, sangradores 
y toda clase de vagabundos, heraldos y alborotadores”. Pronto se unieron a estos 
feriantes y cómicos de la legua personas procedentes de los ámbitos espirituales; fue 
una considerable aportación de los conventos y monasterios ofrecer lecciones gratuitas 
y, de ese modo, fortalecer la cultura y la tradición en el pueblo. Claro está que la buena 
voluntad no podía dar mucho más de sí, y cientos de escolares se encontraban sin 
medios para ganarse la vida al finalizar sus estudios. Muchos de ellos, especialmente los 
más ingeniosos, se sintieron tentados a incorporarse a los vagabundos. Donde quiera 
que hubiera un mesón, por un pedazo de pan entraban y entonaban canciones propias o 
ajenas: poesía estudiantil, pícara y ágil en la forma. Entre ellos destaca el Archipoeta, un 
tal Walter (de 1162 a 1165, al servicio del arzobispo de Colonia, Rainal von Dassel), 
cuyas obras poseen rasgos de genialidad. Su canción “Meum est propositum in taberna 
mori” la recogió posteriormente Gottfried August Bürger; “Tanto si sí como si no, 
quisiera morir empinando el codo”. Todavía no predominaba la canción estrófica. Se 
trataba de exclamaciones, recitativos arcaicos, cantos melismáticos sobre unas pocas 
palabras o fonemas. Pero la estructura de la canción estrófica pronto se implantó sobre 
otras formas cantadas”.130 
 
Continuamos ahora con una breve panorámica sobre el florecimiento de la canción en la 
corte francesa y el desarrollo conjunto de los juglares o menestreles, quienes se 
constituyen en las figuras principales del entretenimiento cortesano de la época. Fischer-
Dieskau subraya, también, la importancia de la improvisación para el juglar, su 
capacidad memorística y la trasmisión oral de las canciones: 
 
“A partir de 1200 comenzó el florecimiento del “Minnesang” medieval en toda 
Europa partiendo de Provenza. Las condiciones para su desarrollo fueron el 
fortalecimiento de la monarquía francesa en el siglo XII, el refinamiento de la cultura 
cortesana y –sobre todo– la devoción mariana como se practicaba, por ejemplo, en 
Saint-Victor de Paris. 
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La mujer y la dama constituían el centro de inspiración. La lírica amorosa le estaba 
dedicada, pero no el sentido de una declaración de amor del poeta sino de un modo 
alegórico, poniéndose a los pies de la esposa de su señor. Cuando finalmente 
comenzaron a escribirse las canciones del siglo XIV, habían enmudecido ya casi todos 
los que las habían cantado, pues las ofrecían como libres improvisaciones con el 
acompañamiento de los músicos, confiadas a la transmisión oral. 
 
Los cantantes populares de Provenza, allí llamados jongleurs, eran al mismo tiempo 
músicos, bufones, volatineros, romanceros, improvisadores y, como consecuencia de 
su talento y su gracia interpretativos, gozaban del favor del pueblo y la nobleza. 
Naturalmente los grandes señores se aseguraban su arte de versificar y hacer música 
para su propia diversión. Más tarde se les llamó ménéstriels o ménéstiers, como 
diminutivo de ministro, servidor. Además de sus propios poemas debían de tener en su 
repertorio los lais (pequeñas canciones de amor compuestas a modo de secuencias) 
fabliaux (cuentos) y las canciones de ronda más apreciadas; y además –y esto era ya 
más difícil– debían de ser capaces de recitar extensos poemas. El desparecido Cantar de 
Roldan contaba alrededor de 10.000 versos; otros, como el Roman de la Rose, incluso 
hasta 23.000. Un buen ménéstriel debía guardar en su memoria estas Cançons de geste 
(cantares de gesta), como se denominaban los poemas elegiacos, y recitar a petición de 
su señor, o de los invitados, los episodios más apropiados de caza o de boda, de luchas o 
galanes. 
 
El aplauso que cosechaban con ello los jongleurs
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 incitó a los caballeros de Provenza 
a imitarlos. También ellos intentaron “encontrar” poemas y melodías adecuados para 
ellos, por lo que se llamaron troubadours, de trouver o trobar. Aquellos de entre ellos 
que carecían de habilidad para acompañarse con los instrumentos predilectos de 
entonces, la viola, o el arpa, empleaban a este objeto un menestrel”.132 
 
Este particular viaje por Edad Media no tiene otro objeto que el de llegar a Inglaterra y 
entender, así, porque este reino fue, a finales del siglo XIII, el lugar referencial para la 
música de los minstrels en Europa. Tendrían que pasar todavía algo más de 500 años 
                                                 
131
 Lat. Jocularis, gracioso, risible (Coromines, 2008: 324). 
132
 (Fischer-Dieskau, 1990: 20). 
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para llegar a la apertura del Canterbury Hall en 1856 (Lambeth, Londres), lo cual marca 
la oficialización del music-hall –cuna de cómicos ingleses como Charles Chaplin y su 
cóver, en muchos espectáculos, Stan Laurel, ambos padres artísticos de Woody Allen. 
 
Fischer-Dieskau nos muestra, en el siguiente fragmento que hemos escogido para 
ilustrar el panorama de la época, cómo se pasa del culto religioso al culto a la mujer, lo 
que da lugar a la emancipación del arte sacro:  
 
“¿Surgió este nuevo arte de improviso, de la nada? Ya se ha demostrado la influencia 
que sobre él tuvieron las canciones árabes procedentes de la vecina España. Los 
trouvères proclamaban en sus canciones llenas de simbolismo mensajes místicos y 
espirituales, pero al mismo tiempo hablaban un nuevo lenguaje de gozos terrenales y 
sensuales. De este modo, el culto a la mujer cultivado por los trovadores con palabras 
y música, marca dentro de la era cristiana la auténtica emancipación del arte sacro, 
tanto poética como musicalmente. 
 
Lo que nos legaron los trouvères fue la primera manifestación artística profana 
conservada en testimonios musicales. Después de su decadencia en el siglo XIII, hay 
una línea que conduce hasta los Minnesänger alemanes y los Meistersänger burgueses. 
Posteriormente poetas como Dante y Petrarca en Italia recibieron la influencia de los 
trovadores.  
 
Cuando entre los siglos XI y XIII se unieron el norte de Francia y el sur de Inglaterra, 
los minstrels ya no se trasladaron a Italia, sino al sur de Inglaterra. Desplazaron al 
gleeman o arpista anglosajón hacia el interior del país. Sin embargo, los príncipes de la 
casa de Plantagenet, grandes aficionados al arte consiguieron limar asperezas y reunir 
los diferentes estilos de canto de la incipiente minstrelsy. Muy pronto hasta en los 
conventos florecía la música con mayor fuerza que la religiosidad. Longland, un poeta 
del siglo XIV, cuenta de su “friar” que se sabía los romances de Robin Hood y Randal 
mejor que el Padrenuestro. Cuando la reina Leonor casó en 1290 a su hija Margarita con 
Juan, el hijo del príncipe de Brabante, se invitó a 446 menestreles ingleses y extranjeros, 
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5. 3. 4. Definición de la comedia. Discurso ambivalente de la comedia: la crítica al 
orden establecido y el triunfo de Eros. (Según Anne Ubersfeld) 
 
 
Los círculos concéntricos que hemos trazado desde el principio de este capítulo, cuando 
abordábamos el resurgimiento del teatro y la canción profana de mano de clérigos y 
juglares, se van haciendo cada vez más pequeños a medida que nos aproximamos al 
epicentro de los mismos, es decir, al autor referido en este estudio: Woody Allen. 
 
Anne Ubersfeld, nos ofrece una definición de comedia que nos parece de especial 
pertinencia, pues es prácticamente aplicable a toda obra dramática de carácter cómico y, 
especialmente, a las comedias que Allen ha escrito para el cine:  
 
“En francés, la palabra comedia designó, en principio, a toda forma de obra teatral, 
fuera cómica o trágica. Pero la idea misma de comedia como género viene de 
Aristóteles, que define la comedia como “una imitación de hombres de calidad 
inferior” (Poética, VI). 
 
Nos inclinaríamos a definir la comedia por lo cómico; es lo que intenta hacer 
Aristóteles. En realidad, esto casi no es posible, dado el espacio extremadamente 
variable que tiene lo cómico en la comedia y el hecho de que lo cómico varía, también, 
según las culturas. De hecho el carácter más neto y general de la comedia es que extrae 
sus temas y sus personajes de la vida privada: como máximo, puede haber en la 
comedia presencia de reyes y de príncipes, como en Shakespeare, en la medida en que 
el domino público, el del Estado y el poder, no esté directamente aludido. Corolario: la 
comedia raramente está unida a la leyenda, a la fábula, a la Historia –Anfitrión es 
una notable excepción, pero llega apenas a ser una comedia. 
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 Op. cit., pág. 21-22. 
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La comedia cuenta la historia de un hombre, menos frecuentemente la de un grupo de 
hombres, cuyo comportamiento conduce a un desequilibrio. A veces el desequilibrio 
surge de una situación que provoca risa (la presencia de mellizos, por ejemplo, que 
produce equivocaciones sobre la persona). Sabemos que reír es una defensa contra la 
angustia –no sin permitir al espectador pasar también por ella–: “La tragedia 
representa nuestras angustias profundas, la comedia nuestros mecanismos de 
defensa contra ellas” (Mauron). 
 
De ahí proviene el sutil estatus de la comedia y el abanico casi infinito de sus 
posibilidades. Centrada en la pintura de la realidad cotidiana, la comedia se mofa de 
ella muy a menudo a través del optimismo de su desenlace. Este desenlace es 
siempre ambiguo: respeta y hace triunfar los valores de la sociedad y, al mismo 
tiempo, como lo muestra su mejor analista, Charles Mauron, manifiesta la victoria de 
Eros sobre dicha sociedad y le otorga el mejor lugar a las “fantasías de triunfo”, que 
ven, por ejemplo, como el amor de las personas jóvenes vence al dinero y a la prudencia 
de los padres. 
 
La ligereza de la comedia, la necesidad de inventiva en los temas que requiere, la 
constituyen en el domino por excelencia de la imaginación creativa. Inversamente, la 
comedia plantea al director escénico el problema siempre renovado del referente, en la 
medida en que, siendo su domino la realidad cotidiana, le es preciso en cada 
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 (Ubersfeld, 2002: 12). 
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5. 3. 5. Comedia dell’Arte. Rasgos principales. (Según Anne Ubersfeld) 
 
 
Nuevamente Ubersfeld define, con muy pocos y certeros trazos, los principales rasgos 
de un género cómico que se encuentra enraizado profundamente en la moderna tradición 
europea de hacer comedia y que, por lo tanto, nos resulta útil a la hora de comprender 
los rudimentos de una forma de hacer teatro que tiene en la improvisación uno de sus 
rasgos principales: 
 
“Género cómico italiano135 que duró más o menos dos siglos (finales del siglo XVI-
finales del siglo XVIII), pero cuyos procedimientos y estilos no cesaron de interesar y 
de tener influencia, incluso en los directores de escena contemporáneos. Es un teatro 
en el que evoluciona una serie de personajes codificados, de los cuales el más célebre 
es Arlequín; algunos están enmascarados, como Arlequín, que lleva un antifaz que deja 
la boca visible; otros no, como los jóvenes galanes. La característica de la Comedia 
dell‟arte es ser un teatro de improvisación: a partir de un simple esbozo, los actores 
improvisan, es decir, pueblan el escenario de elementos escénicos, de escenas cortas o 
de lazzi, todos por supuesto preparados con anterioridad. Del capricho de su fantasía, de 
sus posibilidades o del público, extraen esos elementos escénicos de su bagaje, dando a 
su actuación una variedad, una imprevisión
136
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 Op. cit., pág.13. 
 
136
 Woody Allen se ha referido en más de una ocasión a que es reacio a planificar las escenas que va a 
rodar y a cómo suele cambiar los diálogos de sus actores sobre la marcha del rodaje. 
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5. 3. 6. Improvisación. Improvisación y sátira. La técnica menandrina del 
imprevisto. Elementos populares en la Comedia del Arte. La huella de La Comedia 
del Arte en Chaplin. (Según María de la Luz Uribe y Eric Lax) 
 
 
Esta imprevisión que Ubersfeld subraya en su somero planteamiento sobre la Commedia 
dell‟Arte constituye la piedra angular de la comedia. Además de este rasgo Ubersfeld 
explica como el actor de este género se libera de la técnica y se constituye como autor 
de su personaje; traza un espléndido recorrido que atraviesa y relaciona por igual a los 
cómicos de Icaria (siglo VIII a.C. en Grecia), a los juglares de la Edad Media (que ya 
hemos visto en el apartado 5. 3. 1. Los juglares y el resurgimiento del teatro profano en 
la Edad Media de este estudio) y el bufón de la corte; ahonda en la caricatura, la parodia 
y la sátira de la actualidad (en una brillante comparación con Aristófanes); trae a 
colación la técnica menandrina basada en la peripecia y el reconocimiento como fuente 
de la Commedia; señala los bailes, la música, la acrobacia, los juegos de mano (la 
magia) y la prestidigitación de forma que parece que nos hallamos en el Flatbush 
neoyorquino de los años cuarenta; y al citar la prohibición que Carlo Borromeo firmó en 
1580 nos permite entender por qué los cómicos italianos se expandieron por toda 
Europa, lo que les permitió influir en numerosos países y dejar huella en el music hall 
inglés del siglo XIX dando lugar a su hijo más sobresaliente: Charles Chaplin.  
 
Como Uribe afirma con respecto a la libertad del actor:  
 
“Existió un movimiento teatral que mediante una inicial esclavitud técnica liberó a 
los actores de la sumisión a los límites en los que el autor les ofrecía los personajes. 




A propósito de esta libertad e imprevisión de la Commedia dell‟Arte nos interesa referir 
la opinión de Allen a la hora de trabajar con el guión y los actores: 
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“No hay una explicación teórica de por qué no hago ensayos, pero las cosas me suenan 
rancias cuando las hago muchas veces. Así, no reviso el guión después de haberlo 
escrito. A continuación me gusta comprobar que ocurre la primera vez que los actores lo 
trabajan”.138  
 
Resulta obvio que para asumir los riesgos que la falta de planificación de Allen en el 
plató conlleva es necesario contar con un intérprete versado que si bien no es el “autor” 
(en este sentido no puede compararse con el cómico italiano renacentista) sí posee una 
ductilidad para “salir del paso” con sus propios recursos actorales: 
 
“En este teatro [el de la Comedia del Arte], teatro cómico por excelencia, el actor es el 
autor del personaje
139
. […]. El comediante del arte debía ser un actor profesional 
con una gran experiencia con una gran ejercitación técnica, que le permitiera 
entregarse a un, diremos, cauteloso, improvisar”.140  
 
La capacidad para utilizar ciertos recursos de la cultura popular del espectáculo que 
esgrime Allen en muchas de sus películas concuerda felizmente con los que Uribe 
expone a continuación:  
 
 “En el arte de improvisar, el cómico italiano se vincula no sólo a aquellos [los cómicos 
de Icaria que recorrieron Grecia ocho siglos a.C.] y al juglar de la Edad Media, en el 
empleo del lenguaje del gesto, del canto, la acrobacia y la prestidigitación, sino también 
al bufón de la corte, del que tiene el vibrante sentido de la humanidad, la comprensión 
de la dignidad oprimida, pero inmortal de la naturaleza y el espíritu, y la aceptación de 
                                                 
138
 (Lax, 1991: 299). 
 
139
 Conviene señalar que cuando Woody Allen afirma que confía en la frescura de sus actores a la hora de 
“improvisar” los guiones que les facilita no debe equiparse la técnica actoral de sus intérpretes con la de 
los actores de la Commedia, que sí eran realmente autores de las piezas. Bien es cierto que Allen no 
ensaya las escenas previamente porque si no el trabajo le empieza a sonar, como él mismo dice, rancio. 
Muchos de sus actores han explicado muchas veces la libertad que Allen les deja a la hora de trabajar. No 
importa que no digas exactamente lo que él ha escrito; confía en que el actor adapte su texto a su 
forma de expresarse. Esta actitud al igual que la falta de planificación de las secuencias (no sabe cómo 
va a hacerlas hasta que no llega al set) recuerdan mucho a los humoristas de club neoyorquinos (stand-up 
comedians) y su capacidad de improvisación en escena. El mismo Allen ha afirmado muchas veces que a 
pesar de llevar el material de sus monólogos muy preparado reconocía que improvisaba gran parte del 
material durante su actuación. 
 
140
 (Uribe, 1963: 7-8). 
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lo real, aunque grotesco, con una especie de fabuloso heroísmo y un dejo de valiente 
melancolía”.141 
 
En Allen la tendencia a parodiar o caricaturizar temas en sí terribles o dramáticos como 
la guerra (en La última noche de Boris Grushenko o Bananas) o la vida miserable de un 
ladrón de poca monta (Toma el dinero y corre) es también una constante que se 
encuentra en la comedia griega de Aristófanes y, de forma especular, en la comedia 
italiana descrita por Uribe: 
 
“En el teatro griego se encuentra definido el elemento cómico por vez primera. La risa 
griega brota de la caricatura, como anverso de la tragedia, y ya que el argumento 
tradicional de ella era el mito, se encuentra desde el siglo V a.C. la parodia
142
 de los 
mitos, en una tendencia a ridiculizar los horrores que se hacían excesivos y de 
humanizarlos a través de la risa”. 
[…]. 
“Aristófanes no faltó solamente al respeto a los dioses; también satirizó la actualidad, 
como hicieron luego los comediantes-autores de las compañías italianas; caricaturizó, 
fuera de personajes militares o políticos, a Sócrates, en Las nubes, donde muestra al 
filósofo suspendido por los aires en una canasta, y situaciones sociales, como en la 
comedia Las aves, en la que dos hombres acosados por su situación económica deciden 
elevarse al cielo y construir una ciudad donde reinen los pájaros, idea que bien pudo 
ocurrírsele a los zanni de la Comedia all‟improvisso”.143 
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 Op. cit., pág. 10-11. 
 
142
 Allen, en la fase más paródica de su filmografía –desde Toma el dinero y corre hasta Annie Hall–
muestra un tono irreverente y satírico hacia sus autores de cabecera: Bergman, Dostoievski y Chéjov. 
Esto puede verse claramente en La última noche de Boris Grushenko, donde busca, a través de la 
exageración de ciertas situaciones hasta límites absurdos, liberar la angustia existencial que una lectura ad 
hoc de sus mitos o autores de cabecera podría provocar. Esto se ve claramente en la escena en la que la 
actriz Diane Keaton discute con su hermana acerca de la naturaleza del amor en el marco de una escena 
de tintes chejovianos. 
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Uribe se centra ahora en dos aspectos fundamentales de la moderna comedia, que se 
origina especialmente a partir de Menandro, el reconocimiento y la peripecia
144
. Este 
último recurso será usado frecuentemente en las películas de Woody Allen. Baste 
recordar, por ejemplo, el momento en el que Boris, el protagonista de Whatever it 
Works, intenta suicidarse por segunda vez tras ser abandonado por su mujer, pero cae 
encima de una mujer que no sólo le salva la vida, sino que acabará convirtiendo en su 
nuevo amor:  
 
“En la Comedia Nueva, precisamente en Menandro, encontramos otra técnica, la de 
lo imprevisto, aplicada como un cambio inesperado de la acción que transforma a los 
personajes tristes en alegres, o a estos en tristísimos. La Commedia dell‟Arte exageró lo 
“imprevisto” para el asombro y la risa de sus espectadores: sus personajes pasaban de la 
inmovilidad absoluta a la acción desenfrenada, de la quietud a la acrobacia y el baile, 
del silencio a la locuacidad y el canto grotesco. En el lenguaje muchos efectos cómicos 
se basaban en la espera de una determinada palabra al finalizar una frase, y la 
inesperada pronunciación en cambio de una del todo diversa. La técnica fundamental 
de Menandro, en lo que se refiere a lo imprevisto dentro de la trama misma, consistía 
en dos artificios: la peripecia y el reconocimiento, usados ambos casi en cada trama de 
comedia all‟improviso, y consistentes, el primero, en el cambio rápido de fortuna y 
situación de alguno de los personajes, y el segundo en el descubrimiento imprevisto del 
origen y la situación de alguno de ellos que se hallaba en un conflicto sin salida”.145  
 
Con respecto a los bailes, la música, la acrobacia, la prestidigitación y otros recursos 
escénicos Uribe afirma que “una de las causas del éxito de la Commedia all‟improviso 
era la variedad de los estímulos que presentaba al público. Los actores que tanto se 
preocupaban del espectáculo visual, no descuidaban tampoco la parte auditiva. Fueron 
las representaciones de charlatanes y saltimbanquis, y aún las de carácter sagrado, 
quienes les sugirieron el uso de la música como elemento teatral, y la insertaron 
primero en los intermedios, para incorporarla luego al juego escénico en forma de 
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 “En el drama o en cualquier otra composición análoga, mudanza repentina de situación debida a un 
accidente imprevisto que cambia el estado de las cosas”. http://lema.rae.es/drae/?val=peripecia (fecha de 
último acceso: 2 de junio de 2015). 
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 (Uribe, 1963: 20). 
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canciones improvisadas o de parodias de canciones conocidas del público para lograr 
un efecto cómico […]. Del mismo modo que la Commedia all‟improviso competía con 
la Comedia literaria o Sostenuta, así, contra el baile nobile, estaban los bailarines a la 
Scaramuccia. Los bailarines all‟improvviso pasaban de un minueto o de una pavana a la 
sátira bufonesca y burlona de las posturas falsas, los pasos ridículos y acrobáticos de los 
que cada actor poseía un repertorio propio, y los saltos furiosos y rápidos, diversas 
volteretas, pasos scaramuziali, grandes, largos y desproporcionados, y en todo caso 
difíciles de imitar. Esto unido a los juegos de mano y prestidigitación, y a la 
acrobacia
146
, daba a las escenas una movilidad mordiente cuya soltura influía en el 
baile académico, del que ellos a su vez tomaron la nobleza de las ordenadas leyes 
cortesanas”.147  
 
La censura hizo mella en la Commedia y la espontaneidad que tuvo en un principio 
quedó cristalizada en una forma literaria que Carlo Goldoni elevaría: 
  
“En 1572 la Commedia dell‟Arte debe reducirse a las cortes, pues se prohíben los 
espectáculos públicos y los girovaghi. En 1580 Carlo Borromeo hace prohibir 
temporalmente la Comedia en Nápoles. La prohibición y la lucha continua impulsan a 
las compañías a desplazarse, no sólo ya por Italia, donde cundían las dificultades, sino 
por toda Europa. El repertorio, que al comienzo se basaba en los canovacci de los 
actores y en la reforma y la variación literaria de la época, comienza a reducirse en Italia 
a finales de 1600 para ajustarse a las exigencias de los censores
148
; sus temas y 
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 El Flatbush, con sus elementos populares y sus shows de variedades (música, acrobacia, 
prestidigitación, baile, música, juegos de mano…) representa el elemento catalizador de la esencia de la 
Commedia Dell‟Arte cuyos elementos sustanciales perviven en la cultura popular del Estados Unidos de 
los años cuarenta. En el Flatbush se dio cabida a todas estas disciplinas para entretener a los jóvenes 
adolescentes como Woody Allen. (Véase el subepígrafe del presente estudio 1. 3. 1. El Flatbush y el 
primer contacto con el vodevil: magia, música y humor). 
 
147
 (Uribe, 1963: 37-38). 
 
148
 Si en el cine son los productores y el mismo autor, que conoce bien los límites de lo que el mercado 
puede admitir, quienes censuran una obra, la fílmica, que una vez acabada es incorregible, en el teatro, 
medio que Allen ha tratado somera y convencionalmente, la letra impresa (libretos, libros, guiones) 
constituye una verdadera limitación del carácter vivo del medio teatral que tiene la virtud de incluir en 
cada representación temas y ocurrencias que la propia energía del lugar de representación genera 
(Commedia dell‟Arte, teatro de calle, juglares o cabarets). Por eso la stand-up comedy, al igual que toda 





fórmulas se hacen ya rígidos y el espectáculo completo de la Commedia dell‟Arte 
comienza a asimilarse a la literatura. En el 1700, cuando finalmente se acepta la 
Comedia aún en los conventos, aparece Goldoni, que la renueva, eleva, y convierte en 
buena literatura”.149 
 
En lo que se refiere al vínculo entre Commedia dell‟Arte y el cine, Uribe expone una 
hipótesis más que acertada, a nuestro juicio, mediante la cual establece un vínculo 
histórico-cultural adecuado entre el clown alleniano y la tradición del music-hall, 
pariente esta, a su vez, de la Commedia italiana:  
 
“El cine mismo al abrir sus posibilidades, dio ocasión a que se creara un personaje que 
podría haber formado parte de la mascarada “dell‟arte”. La figura de Chaplin, su 
movimiento alternado de torpeza y agilidad, su calidad de bufón emotivo, lo ponen 
entre las personalidades de un Pedrolino y de un Pulcinella; es uno de los pocos actores 
de cine que apoyándose, como lo pedía el cine mudo, en la fuerza expresiva del gesto y 
el movimiento, permaneció fiel a un personaje y a sus características que se expresaban 
visualmente con trazos simplísimos: un tongo, bigotes cortos, zapatos 
desproporcionados. Con estos elementos mínimos, Chaplin se impone al público a 
través de una personalidad zannesca y sentimental. Sus movimientos y técnicas son 
análogas a las dell‟arte, y es posible que esto se deba a que pertenece a una familia de 
actores de music hall. 
 
Los espectáculos de variedades, los circos y los títeres son los parientes pobres de la 
Commedia dell’Arte y mantienen tradicionalmente la forma técnica de los 
improvisadores enmascarados, aunque generalmente no conserven su poesía. Chaplin 
agregó a esta tradición el espíritu genial que animaba a los actores dell‟arte y creó un 
personaje nuevo correspondiente a la época y el momento, y relacionado íntimamente 
con los de la Commedia dell‟Arte”.150 
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 (Uribe, 1963: 90 y 91). 
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5. 3. 7. Del nacimiento de la stand-up comedy a la época actual. Siglos XIX y XX 
 
  
5. 3. 7. 1. Al principio fue el vaudeville (de mediados de 1800 a mediados de 1930) 
 
 
Los Estados Unidos de Norteamérica se constituyeron como tales tras lograr la 
independencia de El Imperio Británico en 1783 (Guerra de la Independencia Americana, 
1775-1783). Poco más de medio siglo más tarde esta incipiente nación tuvo su propia 
guerra civil (del 12 de abril 1861 al 9 de mayo de 1865) cuyo resultado fue la victoria de 
La Unión (los estados del norte) frente a La Confederación (los estados del sur). Las 
consecuencias de la guerra fueron a grandes rasgos: casi un millón de muertos, el 
asesinato Abraham Lincoln cinco días después de la rendición del general Lee, la 
abolición de la esclavitud, la preservación de la integridad territorial del país, la 
destrucción y disolución del gobierno confederado, el comienzo de un período de 
reestructuración y reunificación (Reconstruction Era) del país y el surgimiento de la 
organización racista de extrema-derecha y origen protestante Ku Klux Klan. 
 
Décadas después del fin de la guerra civil el país comenzó a sentir realmente el impacto 
de la Revolución Industrial. Se pasó del poder del agua como fuente de energía natural a 
la utilización de la máquina de vapor y el carbón, el ferrocarril posibilitó el trasporte de 
mercancías y personas a lo largo de todo el país, y las ciudades se hicieron cada vez más 
importantes y comenzaron a ser verdaderos focos de desarrollo para quienes buscaban 
prosperar. Se ofrecían multitud de empleos dentro de una industria naciente que le dio a 
una población, que no poseía más que su fuerza de trabajo, la oportunidad no sólo de 
cubrir sus necesidades básicas, sino también de acceder, por vez primera, a dos lujos 
que serían los pilares sobre los que se asentaría la industria del entretenimiento, que es 
la que a nosotros nos importa para este estudio: la alfabetización y el tiempo libre. Eddie 
Tafoya, uno de los principales estudiosos de la stand-up comedy, esboza con claridad la 
conjunción de fuerzas que existían alrededor del mundo del entretenimiento en la 




“With a new urban population that was largely working class, inmigrant and affluent 
when compared to the rest of the world came a need for new kinds of entertainment. 
Even though the minstrel show had been popular for some time, something else was 
needed. Before long, various offshoots of the Victorian music hall would come into 
being west of the Atlantic. Burlesque shows would offer bawdy satire and risqué 
productions; vaudeville shows would come to dominate the entertainment landscape 
and essentially set the standard for American entertainment and the “Borscht Belt” 
resorts of Sullivan County, New York, would serve as training grounds for some of the 
nation‟s most important stars. Within a few years, these mode would all disappear, but 
not before having a major impact on virtually every sector of American 
entertainment”.151 
 
Como explicaremos a continuación el nacimiento de la stand-up comedy no se da de un 
día para otro ni se reduce a una revelación tenida por un artista de vodevil
152
 en un 
momento de inspiración en el que repentinamente se dirige al público para contar unos 
chistes, sino que más bien –y como suele ocurrir con todo movimiento artístico– el 
nacimiento de esta forma literaria genuinamente americana, que se basa en la libertad de 
expresión y en la santificación del individuo, es fruto de la confluencia de una serie de 
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 “De la mano de una población formada principalmente por inmigrantes de clase trabajadora 
acomodada, si se comparaba con la del resto del mundo, apareció la necesidad de nuevas formas de 
entretenimiento. Aunque el minstrel show había sido popular durante algún tiempo se demandaba algo 
más. Años antes, las diferentes versiones del music hall victoriano habían florecido en el oeste del 
Atlántico. Los espectáculos de burlesque ofrecerían sátiras picantes y producciones de marcado carácter 
sexual; los espectáculos de vodevil llegarían a dominar el mundo del entretenimiento y, esencialmente, 
pondrían los pilares del entretenimiento americano, y la cadena de hoteles del condado de Sullivan, en 
Nueva York (Borscht Belt) serviría como lugar de entrenamiento para algunas de las estrellas más 
importantes de la nación. En pocos años, este formato llegaría a desaparecer, pero no sin provocar un 
fuerte impacto en prácticamente todos y cada uno de los sectores del mundo del entretenimiento en 
América.” (Tafoya, 2009: 109). (Todas las traducciones del inglés de este libro y otros en lengua inglesa 
son de Marcos García Barrero).  
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 Conviene distinguir el vodevil como género de comedia del vaudeville al que nos referimos en este 
epígrafe. Según Ubersfeld el vodevil es un “género de comedia ligera con música y canciones, cuyo 
origen un poco incierto es muy antiguo (y sin duda ligado a fiestas populares), pero que hacía furor a 
finales del siglo XVIII y en la primera mitad del siglo XIX. Comedia “moral” (se puede llevar a los 
niños), se carga de incidentes burlescos, de equivocaciones y de reconocimientos. La música juega un rol 
muy importante: raramente original se nutre de aires populares antiguos o contemporáneos. Su comicidad 
absurda y la sucesión rápida de acontecimientos y de golpes de efecto la convierten en el ancestro de las 





tradiciones de diversa procedencia dentro de un marco cultural, social y político 
tremendamente fértil e híbrido. 
Es importante que tengamos en cuenta que mientras que en 1840 nueve de cada diez 
americanos vivían en el campo, unas pocas décadas después la mitad de los americanos 
ya vivía en las ciudades. Aparte de este hecho hay que contar con que los millones de 
emigrantes llegados a Estados Unidos a finales del siglo XIX, principalmente alemanes, 
italianos e irlandeses, llegaron con una idea del lo que era el entretenimiento muy 
diferente, en lo que a gustos se refiere, de la que tenía la mayoritaria comunidad 
puritana que se había establecido en el recién fundado país años atrás. 
 
Eddie Tafoya nos ofrece una descripción detallada del origen del vodevil, de su 
contenido, de la repercusión que tuvo en el público y de su relación con la Commedia 
dell‟Arte que hemos analizado en el apartado anterior: 
 
“Weaving together various entertainment traditions such as the Commedia dell’Arte, 
circus and street performing, miming, and the lavish theatrics (replete with cross-
dressing comedic acts) of the Victorian music hall, and taking his name from the Val de 
Vire, the French river valley that was known for its tradition of bawdy songs, vaudeville 
offered the new urbanities exactly what they were looking for. The diversion was “freer 
than the more the fully scripted Broadway show” and featured dancers, singers, 
jugglers, magicians and sketch and team comedy. More rapid, elaborate and 
professional than the minstrel show and less salacious than the burlesque show, 
vaudeville was more or less family entertainment (even though, especially in the early 
years, the audiences was mostly male) and catered to crowds that were rapidly 
becoming more affluent, sophisticated and literate. Yet, unlike plays, operas and 
burlesque, it brought together a series of unrelated acts –sometimes as many as ten or 
twelve– on a single bill”.153  
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 “El vaudeville –que recogía diferentes tradiciones del mundo del espectáculo tales como la Commedia 
dell‟Arte, el teatro de calle, la mímica y la prolija teatralidad del music hall victoriano (lleno de números 
de travestismo), y tomaba su nombre del valle del río francés Val de Vire, conocido por su tradición de 
canciones obscenas –ofreció a los nuevos urbanitas lo que estaban buscando exactamente. La diversión 
era “más libre que cualquiera de los espectáculos planificados de Broadway” e incluía a bailarines, 
cantantes, malabaristas, magos y sketches varios. Más ágil, elaborado y profesional que el minstrel show y 
menos ofensivo que el burlesque, el vaudeville era, más o menos, entretenimiento familiar (aunque, 
especialmente es sus primeros años, el público era mayoritariamente masculino) y satisfacía a las 
multitudes que se hacían, de forma cada vez más rápida, más ricas, sofisticadas y cultivadas. Sin 
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La nación tuvo, no obstante, que recuperarse de su guerra civil para que el vaudeville 
alcanzase su esplendor en un período que va desde finales del siglo XIX al año 1920. A 
partir de entonces, con el auge de la radio y la aparición del cine sonoro, el género 
entraría en decadencia. 
 
La stand-up comedy nace en el seno del vodevil y no sería hasta los años comprendidos 
entre 1880 y 1890 cuando el género tomaría forma de la mano de Charlie Case. Robert 
Stebbins afirma que a diferencia de Will Rodgers, que usaba utilería, o Mark Twain, 
que era esencialmente un conferenciante cómico, Case fue el primer cómico puro de 
stand-up y el pionero del monólogo. Este cómico subía a escena sin ayuda de ningún 
tipo de elemento, y vestido de calle, para contarle al público chistes cuyo único 
propósito era el de hacer reír, lo cual era extraño en aquella época. 
 
Otra pionera de la direct-address comedy fue la inglesa Beatrice Hereford 
(considerada por muchos la segunda stand-up comedian de la historia). Según los 
estudiosos de la comedia Kerry Segrave y Linda Martin la actuación de Hereford tuvo 
lugar en Londres en 1895 en presencia de George Bernard Shaw y Henry James, entre 
otros. Tiempo después se mudaría a Estados Unidos, participaría en varios espectáculos 
de Broadway y continuaría representando sus monólogos hasta los años treinta.  
 
A principios del siglo XX Ed Wynn, un artista de vodevil que habitualmente trabajaba 
como emcee
154
, un cómico de talento natural que hizo célebres frases como “yo nunca 
quise ser una persona real”, iba a abrir un nuevo episodio para la stand-up comedy:  
 
Aparte de ser un célebre e ingenioso entertainer, escribió y produjo numerosos 
espectáculos para Broadway. Su personalidad escénica augura la honestidad emocional 
de un Richard Pryor o un Bill Hicks ya que “él hizo del todo posible que cada individuo 
en el teatro le percibiese como un amigo que habría de guiarle a través de un mundo 
lunático, singular e hilarante”.155  
 
                                                                                                                                               
embargo, a diferencia del teatro, la ópera y el burlesque, el vaudeville consistió en un serie de números 
sin relación entre ellos –a veces tantos como diez o doce– en un solo programa”. Op. cit., pág. 110-111. 
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 Maestro de ceremonias. 
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 (Green, 1984: 177). 
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Después de los años treinta (mientras el país se recuperaba lentamente de la Gran 
Depresión) los vodeviles decaerían hasta desaparecer prácticamente de los teatros. Sin 
embargo, su huella perduraría gracias a programas de televisión como The Hollywood 
Palace, The Ed Sullivan Show y el Saturday Night Live, que serían la cantera de 
multitud de humoristas de stand-up, muchos de los cuales influirían notablemente en el 
TOBA (Theatre Owners Booking Association) y en el Borscht Belt, el circuito de 
vodevil judío que incluía las colonias de verano del condado de Sullivan (Nueva York) 
donde Woody Allen, como vimos en el capítulo 1, empezaría a escribir y a dirigir sus 
primeros sketches a mediados de los años cincuenta. 
 
 
5. 3. 7. 2. Burlesque (de mediados de 1800 a mediados de 1930) 
 
 
El burlesque, en tanto que género o subgénero teatral, desciende directamente de los 
music halls victorianos. Su público es eminentemente adulto y sus recursos más 
habituales –que beben de las tendencias sociales, culturales y políticas del momento– 
son la parodia y la exageración. 
 
Se asentaba en una “estética de la transgresión, la inversión y lo grotesco”156 y 
cuestionaba el papel asignado tradicionalmente a la mujer burlándose de la mojigatería 
inherente a la cultura victoriana. Las parodias sobre cualquier asunto de actualidad –que 
incluían, por ejemplo, el baile del cancán importado directamente de París– estaban 
salpicadas con canciones irreverentes y obscenas de mujeres en una actitud 
abiertamente desafiante. 
 
En palabras del crítico William Dean Howells: “La misión del burlesque es ridiculizar 
a los dioses y a los hombres, satirizarlo todo y a todos; envolver con risas y desprecio 
todo aquello que ha sido reverenciado y respetado.”157 Red Skeleton –un joven stand-up 
comedian– ya había señalado, por otro lado, que en realidad el género era burlesco, en 
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 (Allen, 2007: 26). 
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 Op. cit., pág. 136. 
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el sentido literal de la palabra, porque se burlaban directamente de los espectáculos que 
se programaban en Broadway. 
 
Al burlesque le ocurrió como al vodevil: las giras de las compañías apenas pudieron 
mantenerse a partir de los años treinta por las mismas razones citadas anteriormente 
(auge del cine, la radio y la pobreza que dejó la Crisis del 29). Muchos de sus artistas 
llegaron a ser estrellas de cine tan conocidas como: W.C. Fields (de quien Woody Allen 
era admirador confeso), Red Buttons, Robert Alda, Mae West, Bud Abbot y Lou 
Costello, Bert Lahr y Joey Bishop, todos ellos curtidos en la escena del burlesque; otros 
artistas de este género como Don Adams, Pinky Lee, Jackie Gleason, Phil Silvers y el 
mismo Red Skelton, se convertirían en celebradas estrellas televisivas. 
 
Aunque, como hemos dicho, la stand-up comedy nace en el seno del vodevil, la estética 
del burlesque le dará una forma que acabará de cristalizar, en los años cincuenta, en dos 
figuras clave para el desarrollo de este género: Mort Sahl y Lenny Bruce. Ambos 
introdujeron, de forma muy distinta, nuevos modelos que darían forma a la stand-up 
comedy tal y como hoy la conocemos: el tono conversacional, una nueva forma de 
expresarse (tanto gestual como físicamente) y chistes que aludían abiertamente a las 
“vacas sagradas” de la cultura estadounidense: el presidente del país, el congreso, los 
altos mandatarios, la hipocresía nacional y los valores neo-victorianos. Fue a partir de 
ese momento cuando la stand-up comedy llegaría a ser lo que es a día de hoy. 
 
Lenny Bruce, que es junto a Mort Sahl uno de los stand-up comedians más influyentes 
del siglo XX, se forjó en diferentes clubes de strippers de Los Ángeles como Los 
Angeles‟ Strip City y The Colony Club. Enfrentarse a una clientela masculina cuyo 
máximo afán era ver contonearse a las strippers obligó a Bruce a relajarse en escena y a 
ensuciar su material lo suficiente como para que una clientela en celo y altamente 
alcoholizada pudiese prestarle un poco de atención. En este contexto podemos hacernos 
una idea aproximada de lo lejos que Bruce habría de estar de un humor refinado, dada la 
temperatura de la audiencia. 
 
Del humor refinado, sagaz e inteligente vendría a ocuparse su coetáneo Mort Sahl, 
quien tenía a su favor, generalmente, a un público más cultivado. Bruce, sin embargo, 
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supo tomar lo mejor del burlesque para dar a luz un estilo de comedia que cuestionaba 
sus propios fundamentos así como el mundo de ilusión y entretenimiento en el que se 
desarrollaba.  
 
5. 3. 7. 3. El Dadaísmo (principios de 1900) 
 
Aunque el movimiento Dada surge en Europa, concretamente en Zurich, en el año 1916 
y sus principales artífices fueron artistas que provenían, principalmente, de las artes 
plásticas, la música, la poesía, el psicoanálisis o la literatura (Richard Huelsenbeck, 
Hugo Ball, y Tristan Tzara, entre otros fueron sus principales representantes) no deja de 
ser interesante comparar en el tiempo dos mundos aparentemente tan alejados como son 
el del vodevil norteamericano y el del Dadaísmo europeo.  
 
El movimiento Dadá surgió como una respuesta visceral y fuertemente antibelicista a la 
Primera Guerra Mundial, gracias al carácter irreverente y anarquista de artistas (o 
aspirantes a serlo) absolutamente disconformes con el declive en el que Europa estaba 
inmersa. Este movimiento, que tuvo una vida corta y surgió en las catacumbas del 
Cabaret Voltaire (Zurich, 1916), carecía de un marco cultural relacionado con el mundo 
del espectáculo, que tan bien representaba el vodevil americano.  
 
No obstante, conviene recordar que en 1917 (año en el que Estados Unidos entra en la 
Primera Guerra Mundial) nos hallamos en pleno auge del Modernismo (vanguardias 
históricas). Marcel Duchamp, que fue considerado dadaísta en sus inicios, presentó para 
la historia del arte contemporáneo el readymade
158
. La innovación consistía en que 
cualquier objeto de la vida cotidiana podía ser conscientemente pervertido o intervenido 
para ser convertido en obra de arte. En este caso se trataba de un urinario masculino 
blanco firmado por el autor bajo el seudónimo de R. Mutt
159
 que se erigió como el 
paradigma del arte antirretiniano al que Duchamp estaba dando forma.  
Aunque varios estudiosos de la comedia han querido ver en el humor fragmentado y 
sinsentido de artistas de vodevil como Joe Cook, James J. Morton y Charley Case una 
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 Readymade es una palabra inglesa que hace referencia a un objeto ya manufacturado mediante un 
proceso industrial a diferencia del handmade, que alude a un proceso de elaboración artesanal.  
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 La obra fue presentada en la Feria de Arte de Nueva York en 1917 con el título The fountain.  
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respuesta norteamericana al Dadá, nosotros preferimos utilizar el Dadá y vodevil 
americano como un eje, disfuncional si cabe, que articula eficazmente dos polaridades 
cuyas respectivas capitales son París y Nueva York. La capital francesa fue la capital 
mundial del arte hasta la Segunda Guerra Mundial, momento en el que el testigo paso a 
la ciudad de Nueva York. Entre los años diez y los años veinte en Europa Picasso 
inventaba el collage, Kandinsky analizaba la relación entre la forma y el color, y el 
mismo Duchamp sacaba a la luz el readymade. Paralelamente en Estados Unidos, D. W. 
Griffith ponía las bases de lo que hoy conocemos como el cine de los estudios, o cine de 
Hollywood, con películas como Intolerancia (1916), y Charles Chaplin daba forma a su 
célebre personaje cinematográfico: Charlot. 
 
La incongruencia, la inversión de la lógica y el contraste entre elementos aparentemente 
lejanos son una de las bases del humor de Woody Allen (sobre todo en su etapa inicial y 
en sus relatos). Es importante observar cómo los años veinte en Estados Unidos 
produjeron a escritores tan influyentes para el mundo del espectáculo como G. S. 
Kauffman (guionista de Los hermanos Marx) y escritores satíricos como S. J. Perelman 
(que tanto ha influido en el Woody Allen más literario). 
 
Eddie Tafoya ha observado un paralelismo entre los artistas plásticos Marcel Duchamp 
(con sus readymades) y Pablo Picasso (en su etapa cubista) y los stand-up comedians 
como Steven Wright, Mitch Hedberg o Jerry Seinfeld porque ambos tipos de artistas 
“reveal to us a chaotic universe as they cut, paste and recreate worlds that we can 
recognize, but that nevertheless remain hautingly unfamiliar”.160 
 
Nosotros, lejos de aventurarnos a conclusiones precipitadas, preferimos cerrar este 
apartado con un chiste del cómico estadounidense Steven Wright (nacido en 1955 y 
cuyas principales influencias son Woody Allen y George Carlin), al que Tafoya alude 
comparativamente: 
“I‟m going to get a tattoo all over my body of me but taller”.161  
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 “Nos revelan un universo caótico cuando cortan, pegan y recrean mundos que podemos reconocer, 
pero que sin embargo permanecen de una forma extraña e inolvidable” (Tafoya, 2009: 120). 
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 “Voy a hacerme un tatuaje de mí mismo en todo mi cuerpo, pero más grande”, Steven Wright en op. 








En el año 1907 se fundó el Theatre Owners Bookers Association (TOBA) –conocido 
también como el Chitlin‟ Circuit)– para mostrar el talento afroamericano. Tuvo su 
florecimiento y su decadencia en la década de los años treinta cuando los avances 
tecnológicos (especialmente el auge de la radio y el cine sonoro) pasaron a ser las 
principales formas de entretenimiento en Estados Unidos. 
 
En lo relativo a la stand-up comedy la principal aportación del TOBA es Loretta Mary 
Aiken (Bravard, Carolina del Norte, 1894) más conocida en el mundo del espectáculo 
como Jackie “Moms” Mabley. Nieta de una esclava –tenía linaje afroamericano, 
irlandés y cherokee– decidió entrar en el mundo del espectáculo porque como ella 
misma decía “era bonita y no quería convertirme en prostituta”.162 
 
Duke Ellington, Louis Armstrong y Sophie Tucker la apodaron “Moms” por su 
disponibilidad para ayudar a actores y cómicos que querían abrirse paso. Mabley fue 
una iconoclasta tanto en el tipo de vestuario que usaba (aparecía con ropa mal 
conjuntada que desafiaba los cánones de la belleza femenina imperante) como en su 
forma de presentarse en escena: cultivaba la fealdad física y hablaba sin tapujos de sus 
apetitos sexuales. (No podemos olvidarnos de que estamos en presencia de una stand-up 
comedian que es mujer y negra y que, como artista, se desarrolla 30 años antes de que 
aparezca en escena Martin Luther King).  
 
Para hacer justicia a la calidad de su estilo merece la pena citar unas líneas de la obra 
Moms Mabley: A Study in humor, Role Playing and Violation of Taboo, de Trudier 
Harris: 
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“One observer commented that she could take the most taboo subjects and deliver jokes 
about them in lines as clean as new-fallen snow”.163 
 
La reivindicación de Mabley de su condición sexual cobra gran fuerza al tratarse de una 
mujer afroamericana que aparece en escena desdentada, sin ningún atractivo, con un 
estilo estrafalario de vestir y que hace chistes como estos: 
 
“The only thing an old man can do for me is bring me a message from a young man”.164 
 
“A woman is a woman until the day she dies, but a man‟s a man only as long as he 
can”.165 
 
Moms Mabley murió en 1975 y dejó, aparte de las aportaciones que hemos mencionado, 
quince discos grabados de comedia, apariciones en shows como The Somothers 
Brothers Comedy Hour, The Merv Griffin Show y The Flip Wilson Show, así como una 
notable influencia en el mundo de la stand-up comedy. 
 
 
5. 3. 7. 5. El Borscht Belt (de principios de 1900 a mediados de 1970) 
 
 
A finales del siglo XIX los condados de Sullivan y Ulster conocieron una gran 
prosperidad económica y las familias judías de la Catskill Mountains se enriquecieron 
gracias a la producción de huevos y de leche. Esta bonanza propició la creación de 
circuitos de hoteles por y para los judíos (muchos hoteles no permitían la entrada a los 
judíos en aquella época) que dieron lugar al nacimiento del Bortsch Belt en los años 
cuarenta (llamado así por la sopa bortsch, que era un plato típicamente judío), una gran 
cantidad de hoteles, o resorts, donde a la comunidad judía se le proporcionaba todo tipo 
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 “Un observador comentó que ella podía elegir el tema más tabú y hacer chistes sobre él con frases tan 
limpias como nieve recién caída.” Trudier Harris, en op. cit., pág. 122. 
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 “Lo único que un hombre viejo puede hacer por mí es traerme el mensaje de un hombre joven”. Op. 
cit., pág. 122. 
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 “Una mujer es una mujer hasta el día de su muerte, pero un hombre es un hombre sólo hasta que puede 
serlo”. Op. cit., pág. 122. 
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de entretenimiento para su tiempo libre: deportes, teatro, canciones e incluso oficios 
religiosos. 
 
La necesidad de entretenimiento sin fin para esta creciente clase media fue la 
responsable de la aparición del toomler, un nuevo tipo de entertainer encargado de que 
el usuario de los resorts no se aburriera nunca, estuviese siempre entretenido y, de esta 
forma, no pudiese criticar las habitaciones o la comida que se le ofrecía. 
 
Uno de los toomlers más populares fue la futura estrella cinematográfica Jerry Lewis de 
quien se cuenta que llegó incluso a echarse un bol de sopa por encima o prenderle fuego 
al salón de té con tal de conseguir las carcajadas del público. La precariedad y la 
necesidad de sobrevivir fue una constante para este tipo de cómicos, entre los cuales 
estaban Red Buttons y a Danny Kaye
166
, que aparte de ser humoristas llegaron a 
desempeñar una multitud de empleos en el hotel. 
 
Entre los años 1930 y 1950 se dieron cita en este circuito nombres tales como: Joan 
Rivers, Red Buttons, Milton Berle, Don Rickles, Jack Benny, Jack Carter, Jackie 
Mason, Dick Shawn, Sid Caesar, Mel Brooks, Buddy Hackett, Don Adams, Morey 
Armsterdam, Lenny Bruce, Myron Cohen, Phyllis Diller, Schecky Green y Henny 
Youngman, por citar sólo a los más célebres. 
 
Como en todo habría de llegar un período de decadencia. Fue en la década de los 
setenta. En gran parte esto se debió al cambio en los gustos del público y a un mayor 
poderío económico de una población que prefería gastarse el dinero en unas vacaciones 
exóticas porque ya podía permitirse viajar en avión. Sin embargo el humor judío 
seguiría teniendo una enorme influencia en el mundo del espectáculo y en el cine (basta 
recordar nuestro objeto de estudio en la presente tesis). La revista Time, en 1978, 
confirmó que a pesar de que sólo el 3% de la población de Estados Unidos era judía el 
80% de los stand-up comedians pertenecían a esta comunidad. 
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 Danny Kaye, conocido como el Rey de Catskills, llegó a ser director de uno de los resorts o, lo que es 
lo mismo, productor, director, escritor, actor, bailarín y cantante, maestro de ceremonias, cómico, 
escenógrafo, electricista, director de escena, tramoyista y, a veces, camarero. 
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Este tipo de humor tiene una gran carga intelectual y no es casual que Woody Allen 
provenga de la comunidad judía, por más que se haya enfrentado a la misma a través de 
interminables parodias. No hay que olvidar que el estudio del Talmud y los comentarios 
de los rabinos a la Torah contenían respuestas a cualquier problema moral que pudiera 
darse en la vida. Esta forma de entender el humor se caracteriza, por lo general, por 
examinar un problema ordinario de la vida cotidiana desde muy diferentes perspectivas 
a fin de analizar su carácter ético. De la misma forma que la Torah elige un problema 
moral como el robo de un pollo para que un hombre alimente a su familia –analizándolo 
desde muy diferentes perspectivas– Woody Allen pone en perspectiva, mediante sus 
premisas argumentales, las disyuntivas morales que aquejan a sus personajes. 
 
La comunidad judía es tan importante para tener una noción clara de la stand-up comedy 
que la mayoría de los estudiosos actuales coinciden al afirmar que los cómicos judíos 
han influido más que cualquier otro grupo en la stand-up comedy: 
 
“Altough stand-up comedy is an innovation that was most directly inspired by the White 
Southener Mark Twain and the Cherokee Will Rogers and was introduced to the world 
by the African-American Charley Case, there can be no question that Jewish comedians 
as a whole and Borscht Belt comedians in particular changed the profession like no 
other single group”.167  
 
 
5. 3. 7. 6. Los Nightclubs o cabarets (de principios de1900 a la actualidad) 
 
El nacimiento de los nightclubs a principios del siglo XX en Nueva York no deja de ser 
un signo de la imparable prosperidad de un país que sólo conocerá un paréntesis en su 
desarrollo económico debido a la crisis financiera de 1929. A diferencia de los saloons 
o los rathskellers, estos lugares fomentaban la sociabilidad de un público que tenía un 
objetivo común: pasarlo bien. 
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 “Aunque la stand-up comedy es una innovación que estuvo directamente inspirada por el blanco y 
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Charley Case no se puede cuestionar que los cómicos judíos, en su totalidad, y los humoristas del Borscht 
Belt, en particular, cambiaron la profesión como ningún otro grupo lo había hecho”. Op. cit., pág. 127. 
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Los nightclubs, o cabarets, supusieron, por ejemplo, la normalización del consumo de 
alcohol entre las mujeres de clase bien porque su forma de beber era distinta a la de los 
hombres de los saloons, procedentes, generalmente, de la clase trabajadora.  
 
El nightclub era un espacio más pequeño y acogedor que los saloons o los rathskellers, 
lo que propició que los entertainers pudieran disfrutar de una mayor cercanía con el 
público y, por lo tanto, la ruptura de la cuarta pared se pudiera dar de una forma 
natural. 
 
Nos encontramos aquí con una disposición espacial distinta a la de las tabernas o a la de 
los restaurantes (los rathskellers y los saloons, respectivamente). El espacio del cabaret 
estaba compuesto por mesas en las que los clientes estaban sentados cerca los unos de 
los otros y eran capaces de tener una visión circular, o panorámica, de los demás 
clientes. Aparte de esto, el entertainer principal compartía el mismo espacio que ellos; 
su actuación podía discurrir frente a ellos, como en un teatro convencional, pero 
también entre ellos, de forma que los espectadores eran capaces de sentir esa cercanía 
del headliner. Muchos de los artistas que actuaban en estos cabarets venían del 
burlesque o del vodevil (géneros que iniciaban ya su decadencia).  
 
La más célebre de todos ellos es, posiblemente, Sophie Tucker, una hija de emigrantes 
rusos judíos nacida en 1887. Empezó entreteniendo a los clientes del restaurante de sus 
padres y, decidida como estaba desde niña a hacerse un hueco en el mundo del 
espectáculo, acabó trabajando en teatros de burlesque y vodevil hasta que en 1909 le 
ofrecieron un papel en el exitoso Ziegfield Follies, un clásico en las carteleras de 




Tucker era mucho más un animal de club con una personalidad seductora que una actriz 
convencional que se somete a la maquinaria de un espectáculo bajo las órdenes de un 
director o un productor; necesitaba la cercanía de las mesas del cabaret mucho más que 
la distancia fría de un teatro a la italiana. Volvió al teatro de vodevil con canciones 
calientes y chistes de doble sentido, pero aunque llegó a convertirse pronto en una 
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estrella la intimidad del cabaret encajaba mejor con su personalidad escénica. Como 
Eddie Tafoya explica, esto era así porque el “setting brought the entertainer and 
audience closer, and thus permitted personal qualities to operate”.169 
 
Según la revista Variety Tucker tenía la personalidad fuerte y segura “que se necesitaba 
para lidiar con el ambiente informal del café”.170 Una noche de 1915, el dueño del 
cabaret The Tokio le pidió, como un favor, si podía entretener un rato a los clientes. Ella 
aceptó encantada y empezó a improvisar, lo que le dio a la audiencia la sensación de 
que de alguna forma su propia presencia generaba la actuación del cómico, la 
iluminaba, y de esta forma el público sentía como si le hubiesen invitado a espiar en el 
desmadrado mundo de las estrellas del espectáculo.  
 
Aunque conoció las mieles de un razonable éxito en el cine nunca estuvo demasiado 
cómoda en ese medio. Prefería, como muchos cómicos, la espontaneidad del club, de la 
actuación en vivo. En una entrevista llegó a declarar que en medios como la radio y el 
cine todo consiste en “tú no puedes hacer esto, tú no puedes hacer lo otro. Yo ni 
siquiera podía decir “mierda o maldita sea”, y nada, cariño, es más expresivo que la 
forma que tengo de decir “mierda o maldita sea”.171  
 
Tucker llegó siguió actuando en los cabarets de sus ciudad hasta las década de los 
cincuenta (moriría en 1966) y, de alguna manera, anticipó un tipo de humor que 
cuestionaba los valores sociales, las costumbres y los estereotipos que reinaban en la 
época poniendo en bandeja a la generación beat, en especial a Lenny Bruce, el tipo de 
humor chocante e incómodo que se fraguó en la década de los cincuenta y constituyó el 
cambio más radical que la comedia hubiera conocido hasta entonces. Explotó, como ya 
había hecho Moms Mabley, su condición diferencial desde el punto de vista físico (no 
era agraciada y estaba gorda) y puso las bases para que años más tarde gente como 
Bruce o Chris Rock pudiesen sacar a la luz los deseos del mundo privado, y permitiesen 
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 “La disposición escénica permitía que la artista y el público estuviesen más cerca y, por lo tanto, las 
cualidades personales de aquel pudiesen aflorar”. Op. cit., pág. 128. 
 
170
 Lewis A. Erenberg en op. cit., pág. 128. 
 
171
 Op. cit., pág. 129. 
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al público entender que la mejor forma de hablar de sexo era hacer que la gente se riera 
de ello y pudiese, así, empezar a aliviar su represión. 
 
Los años de prohibición del alcohol (Ley Seca, 1920-1933) dieron lugar a locales más 
pequeños donde los licores circulaban a lo largo y ancho de una clientela deseosa 
también de diversión. Si bien la figura del emcee, que había sido importada en 1911 del 
Folies Bergère parisino, no tuvo en principio mucho éxito en Estados Unidos debido a 
que los restaurantes en los que debía actuar eran demasiado grandes como para hacerse 
oír y, por lo tanto, la efectividad de la performance era escasa, sin embargo, a partir de 
los años veinte, y con la reducción del tamaño de los clubes que ya hemos mencionado, 
el emcee se hizo con el control absoluto del espectáculo que presentaba e hilaba. 
 
Si alguien supo aprovechar esta circunstancia fue Mary Louise Cecilia Guinan, dueña 
de varios nightclubs y ella misma entertainer y emcee. Era capaz de presentar los 
diferentes números de la revista con destreza y vivacidad sin permitir que la sensación 
de que el público era partícipe de lo que sucedía decayese. 
 
Tiempo después, cuando la prohibición de la venta de alcohol se levantó en 1933, el 
speakeasy
172
 pasó a ser el cabaret, o el nightclub, donde el maestro de ceremonias, o 
emcee, tenía más peso. Para los stand-up comedians esto significó mucho, pues en una 
época en que el vodevil y el burlesque se estaban apagando ellos pasaron a ser algo más 
que simples presentadores de los diferentes números que iban a tener lugar: fueron 
emcees. Erenberger hace una detallada descripción del nuevo lugar que ocupaban: 
 
“The successfull master of ceremonies smoothed over the rough spots in the shows, kept 
the entertainment moving along at a fast clip, enhanced audience participation, and 
most of all, kept alive a sense of enhanced audience sociability”.173  
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 “A place where alcoholic drinks were sold illegally in the U.S. during the 1920s”: un lugar en el que 
las bebidas alcohólicas se vendían en Estados Unidos durante los años veinte. http://www.merriam-
webster.com/dictionary/speakeasy (fecha de último acceso: 1 de agosto de 2015). 
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 “El exitoso maestro de ceremonias suavizaba los puntos más ásperos del espectáculo, mantenía el 
ritmo del entretenimiento, aumentaba la participación del público y, sobre todo, mantenía con vida un 




Tras el paréntesis de la Segunda Guerra Mundial Estados Unidos salió reforzado, tanto 
a nivel económico como moral, de una guerra de la que se sabía ganador. Los clubes 
empezaron a contratar a cómicos que habían generado seguidores a su paso por el 
circuito Bortsch Belt y el teatro de vodevil. Los más notables –que dieron paso a los ya 
mencionados beat comedians Dick Gregory, Mort Sahl o Lenny Bruce –eran el Mr. 
Kelly de Chicago, el hungry i
174
 de San Francisco y The Bitter End de Nueva York. 
 
Entre los años cincuenta y sesenta, en plena época contracultural, los clubes del 
Greenwich Village dieron paso a stand-up comedians cuya sello principal era el riesgo. 
En estos clubes, que eran más coffe houses que otra cosa, el jazz, la canción de autor, la 
poesía y los sketches se alternaban con cómicos que podían ofrecer actuaciones con un 
margen de experimentación mucho mayor que las que se daban en un club reputado. 
 
La importancia del nightclub alcanzaría su cima con los clubes que Hugh Hefner abrió 
entre 1960 y 1991 por todo Estados Unidos. Eran los Playboy Clubs. El alcohol corría a 
raudales servido por las más cotizadas modelos de la revista Playboy, y los humoristas 
eran ya estrellas tan cotizadas como Bill Cosby, Dick Gregory, Bob Newhart o el 
mismo Woody Allen; aunque también estaba abierto a nuevos talentos como el de Steve 
Martin o George Carlin. 
 
Hasta ahora hemos visto que el nightclub era algo habitual en el ambiente de la comedia 
neoyorquina. Sin embargo, el primer club dedicado exclusivamente a la comedia sería el 
Improvisational Café
175
 que fue abierto en 1963 en el Greenwich Village de Nueva 
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 Aunque hay fuentes que lo citan con mayúsculas este club se escribe con letras minúsculas. 
 
175
 También sería conocido como el New York Improv. Sería el único club del mundo dedicado 




5. 3. 7. 7. Las Walkathons (de 1930 a 1940) 
 
En plena década posterior al crack económico de 1929 en Estados Unidos surgió un 
fenómeno particular dentro del mundo del entretenimiento, prácticamente un 
subproducto que explotaba la necesidad de una población desencantada y sin esperanza 
de tener unos segundos de gloria: se trataba de los participantes de las walkathons.  
 
Se trataba de concursos en los que las parejas de participantes tenían un solo objetivo: 
bailar tantas horas seguidas como fuese posible. Había una sirena que sonaba cada 45 
minutos y dejaba sólo quince segundos para que los concursantes pudiesen descansar o 
ir al baño. Una vez transcurrido debían de volver a la pista y seguir “dando 
espectáculo”. La depresión anímica de una población que estaba acostumbrada, en 
muchos casos, a saltarse varias comidas en un país que alcanzaba el 25% de paro, queda 
bien reflejada en la película They shoot the horses, Don‟t they? (Danzad, danzad 
malditos) dirigida por Sidney Pollack en 1969. 
 
El público podía asistir por sólo 25 centavos (un entretenimiento más que asequible para 
la época) y entrar o salir en cualquier momento del recinto. En este contexto aparece 
una figura fundamental que nos da una idea del vínculo que existía (y existe a día de 
hoy) entre el entretenimiento y el negocio. La figura del emcee era la encargada de 
jalear
176
 a las parejas de baile para que no se desmayaran o se cayeran literalmente al 
suelo, y de atraer a los patrocinadores que insuflaban dinero al concurso. 
 
El más célebre de todos los maestros de ceremonias que pasaron por las walkathons fue 
Red Skelton. Sus condiciones eran muy sencillas: si los espectadores empezaban a irse 
o a sentirse aburridos sería despedido inmediatamente. Ante semejante amenaza Skelton 
no dudaba en improvisar todo tipo de artimañas escénicas para conseguir atraer la 
atención del espectador desde las 5 de la tarde hasta las 3 de la mañana: cantaba 
canciones, rompía platos, lanzaba una interminable corriente de chistes, se desvestía, 
hacía imitaciones de todo tipo, simulaba caídas al más puro estilo slapstick, ponía caras, 
besaba a las chicas del público, gateaba bajo los asientos, se subía a las lámparas del 
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 “¡How long can they last?!” era el grito de guerra del maestro de ceremonias para que el espíritu del 




techo, se sentaba en el regazo del público, se echaba las bebidas del público por encima, 
hacía todo tipo de andares, imitaba a borrachos y paletos, hacía trucos de cartas, recitaba 
poesía… Su necesidad de entretener (y mantener su puesto de trabajo) le llevo, incluso, 
a robar un caballo de la policía montada de la calle y montarlo en el mismo auditorio 
mientras el policía corría detrás de él. 
 
Este tipo de actos suicidas del espectáculo nos da una idea fidedigna de lo que un 






5. 3. 7. 8. The Ed Sullivan Show (del 20 de junio de 1948 al 6 de junio de 1971) 
 
 
Como hemos mencionado anteriormente los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial supusieron el declive de las antiguas formas de entretenimiento debido a un 
cambio gradual en los gustos de una población, que estaba elevando su nivel cultural, y, 
también, a los avances en el campo de la electrónica que supusieron un verdadero auge 
de la radio y, sobre todo, de las retrasmisiones televisivas. Por lo tanto, los tiempos del 
minstrel show, el teatro de vodevil y el burlesque se fueron desvaneciendo y se 
convirtieron en formas de entretenimiento demodé.  
 
Sin embargo, la esencia de estos géneros perviviría en la cultura del espectáculo 
estadounidense gracias a programas televisivos como The Ed Sullivan Show. El 
programa consistía en pequeñas actuaciones de no más de cinco minutos que incluían a 
bailarines, músicos, cantantes, magos y sobre todo cómicos de stand-up.  
 
El responsable del fenómeno más importante del mundo del entretenimiento fue un 
cronista deportivo llamado Ed Sullivan, conocido por sus ideas antirracistas y su 
capacidad para valorar el talento artístico de la comunidad afroamericana. Esta actitud 
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 La duración de los apartes (o las parábasis) de películas como Whatever it Works o Annie Hall es 
inversamente proporcional a la necesidad de producir una obra que entretenga al público. De ahí que el 
timing de estas dos comedias deba de sacrificar cualquier parábasis que pueda hacer decaer el ritmo de la 
película y, por ende, el interés del espectador. 
171 
 
le granjeo un importante número de enemigos en un país que estaba aún a una década de 
que Martin Luther King pronunciara su célebre discurso “I have a dream” en el año 
1963 con motivo de la Marcha sobre Washington por el Trabajo y la Libertad.  
 
The Ed Sullivan Show no sólo contó con los nombres clásicos del vodevil
178
 sino que, 
además, incluyó a todos aquellos stand-up comedians que desarrollaron sus habilidades 
en el Bortsch Belt y el Chitlin‟ Circuit.  
 
La primacía del individuo y la pluralidad eran los valores centrales de la cultura 
estadounidense, y en el programa de Sullivan, ya fuera o no de forma consciente, estos 
valores estaban presentes, de diferentes maneras, en números que ponían de manifiesto 
los clichés familiares de una familia afroamericana cualquiera, en la cultura del guetto 
que el también afroamericano Richard Pryor representaba o en el humor marcadamente 
judío de Jackie Mason. 
 
Ed Sullivan dio cabida en sus programas del sábado por la noche a una galería de 
personajes que representaban los contrastes ideológicos que constituían el acervo 
cultural de una nación formada por minorías cada vez más mayoritarias. Gracias al 
alcance mediático del programa se comenzó a normalizar la presencia de estas 
“minorías”, lo cual constituía un reflejo fiel de lo que ya estaba empezando a ocurrir en 
los años cincuenta gracias a los movimientos liderados por el citado Martin Luther 
King.  
 
En palabras de Eddie Tafoya: 
 
“Sullivan changed American attitudes by booking comedians from all walks of life and 
exposing the nation to their stories and their points of view. By doing this he provided 
America with a constant stream of miniature ethnographies”.179 
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 Jimmy Durante, Buddy Hackett, Sophie Tucker, Red Skelton y Bob Hope, entre otros.  
 
179
 “Sullivan cambió las actitudes americanas al programar a humoristas que representaban todos los 
estilos de vida, exponiendo al país a sus historias y a sus puntos de vista. De esta forma, proporcionó al 




5. 3. 7. 9. The Beats (de principios de los cincuenta a principios de los sesenta) 
 
 
Tras la Segunda Guerra Mundial, en la que murieron 72 millones de personas, Estados 
Unidos vivió un período conocido como return to normalcy durante los 20 años 
siguientes a la finalización de la guerra. El país se sentía responsable (y culpable) tanto 
de haber puesto fin a la guerra como de haber desatado las fuerzas más oscuras e 
irracionales en un conflicto internacional cuya capacidad destructiva no ha conocido 
parangón. 
 
Los medios de comunicación contribuyeron, sobremanera, a construir el American way 
of life, el estilo de vida rosa cuyo núcleo principal era la familia
180
. El sentimiento de 
ser “América” (la denominación de una parte, Estados Unidos, por el todo, América, o 
el continente americano, dice mucho sobre las políticas expansionistas que Estados 
Unidos llevará a cabo en Latinoamérica durante el siglo XX) calaba cada vez más 
hondo en un ciudadano que se sabía parte del grupo de los vencedores y que, a día de 
hoy, en un mundo inmerso en una realidad política cada vez más compleja que ha 
encontrado en el Estado Islámico al nuevo enemigo a combatir, sigue necesitando que el 
cine (ese otro gran medio de propaganda), Hollywood mediante,
181
 refuerce el papel de 
Estados Unidos como vacuna y remedio para combatir al terrorismo internacional, o, 
mismamente, como el baluarte de valores democráticos con pretendido carácter 
universal. Los ideales del gobernador John Winthrop
182
 y su “ciudad sobre la colina”, 
allá por el siglo XVII, seguían brillando a través de la noche oscura de los tiempos hasta 
materializarse en la idea predominante a la que se quería dar forma en Estados Unidos 
durante los años cincuenta y sesenta: la del país como el baluarte de los valores 
democráticos, como guía político y como una nueva Arcadia en la que cualquiera podría 
realizar sus sueños gracias, simplemente, al trabajo duro.  
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 Incluso en películas tan recientes como Love and mercy (2015), un biopic sobre la torturada vida del 
líder de The Beach Boys, Brian Wilson, la familia se muestra como una tabla de salvación a la que 
agarrarse cuando la vida se vuelve cruel. 
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Películas como Qué bello es vivir (Frank Capra, 1946) encarnaban a la perfección los 
ideales del americano medio a través de la figura de James Stewart: humildad, idealismo 
y bondad. Y shows televisivos como Father Knows Best, Ozzie and Harriet y Leave It 
to Beaver contribuían a pintar el retrato de la utopía americana. 
 
A pesar del clima de optimismo que comenzaba a reinar en el país –gracias también a la 
labor que los poderes fácticos y los medios de comunicación empeñados en inculcar los 
valores de América a unos ciudadanos cada vez más deseosos de formar parte del mejor 
país del mundo (Why not the best?)– se produjo una radicalización de los sectores más 
extremos y experimentales de la cultura que serían los beats o la Generación Beat. Su 
forma de vivir era fundamentalmente antimaterialista (o anticapitalista que se diría a día 
de hoy) y cuestionaba los valores del espíritu triunfalista estadounidense. 
 
Aunque el intento de los beat de vivir acorde a unas ideas que cuestionaban los valores 
predominantes era honesto, la maquinaria de los mass media no tardaría en reducir a 
cliché consumible la esencia del movimiento. El término beat devino, gracias la prensa, 
en la palabra beatnik, la cual fue acuñada por el periodista Herb Caen en un artículo 
escrito para el San Francisco Chronicle del 2 de abril de 1958. Caen, en un alarde de 
creatividad periodística, añadió el sufijo -nik
183
 a la palabra beat creando así la etiqueta 
beatnik.  
 
La Generación Beat rechazó ampliamente la etiqueta beatnik por paródica, ya que les 
asociaba a la imagen opuesta de lo que ellos representaban: la de unos holgazanes que 
se saltaban todas las normas, delinquían por doquier, estaban definidos por unos 





Allen Ginsberg explica que el significado de la palabra beat provenía del argot callejero 
y venía utilizándose, desde los años treinta, con el siguiente significado en la calle:  
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 El sufijo alude al lanzamiento del satélite Sputnik por parte de los rusos, lo cual era una forma bastante 
sarcástica de poner en tela de juicio la americanidad de los artistas beat. 
 
184
 La película Beatniks, dirigida por Paul Frees en 1960, representa a la perfección la banalización y 




“Exhausted, at the bottom of the world, looking up or out, sleepless, wide-eyed, 
perceptive, rejected by society, on your own, streetwise”.185 
 
Ginsberg, consciente del poder de banalización que tenía la prensa, no tardó en darse 
cuenta de la gravedad del asunto por lo que escribió una carta a The New York Times 
para, literalmente, poner los puntos sobre las íes y rechazar el (como él mismo dijo) 
repugnante neologismo: 
 
“The „beatnick‟ of mad critics is piece of their own ignoble poetry. If Beatniks and not 
illuminated beat poets overrun this country, they will have been created not by Kerouac 
but by industries of mass communication which continue to brainwash man”.186 
 
El mismo Jack Kerouac fue muy crítico con la forma en la que los medios de 
comunicación influyeron en la percepción de la cultura beat. Al estereotipar el 
movimiento y dejarlo reducido a un puñado de poses y de prendas de vestir se estaba 
consiguiendo que una forma de hacer música tan radical y experimental como el be bop 
(creado a principios de los cuarenta por Charlie Parker y Dizzy Gillespie), una manera 
radicalmente distinta y genuina de crear música, fuese asimilada por una cultura que ya 
había oficializado el consumo de drogas (tranquilizantes, etc.) y veía como el 
rock‟n‟roll se acercaba para exaltar, curiosamente, los valores de una sociedad cada vez 
más conservadora.  
 
Por otro lado Allen Ginsberg se cuidó mucho de señalar que mientras que la palabra 
beat reflejaba más una forma de ser o una actitud, caracterizada por el descontento, 
ante el mundo, beatnik sólo se refería a la ropa que estaba de moda o, lo que es lo 
mismo: beat se refería a la identidad del individuo, a su interior, y beatnik aludía 
simplemente a la imagen de que el individuo proyectaba. 
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 “Agotado, en el fondo del mundo, buscando y al quite, insomne, con los ojos abiertos, intuitivo, 
rechazado por la sociedad, solitario, con mucha calle.” Anne Charters en Op. cit., pág. 130. 
 
186
 “El beatnick de los críticos chalados es una parte de su propia poética innoble. Si hubieran sido los 
beatnicks, y no los iluminados poetas beat, quienes hubiesen recorrido el país habrían sido creados no por 
Kerouac, sino por los medios de comunicación de masas que continúan lavándole el cerebro al hombre”. 
(Ginsberg y Morgan, 2008: 223). 
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Para terminar de contextualizar esta atmósfera cultural que tanto influirá en los stand-up 
comedians a los que nos hemos venido refiriendo a lo largo de este estudio (Mort Sahl y 
Lenny Bruce) merece la pena citar parte de las notas que con motivo de la muestra The 
Beat Movement in Film, en el Whitney Museum, escribió el profesor Ray Carney: 
 
“Much of beat culture represented a negative stance rather than a positive one. It was 
animated more by a vague feeling of cultural and emotional displacement, 
dissatisfaccion and yearning, than by a specific purpose or program… It was many 
different, conflicting, shifting states of mind”.187 
 
 
5. 3. 7. 9. 1. El invierno de nuestro descontento 
 
 
Los nombres que hemos citado de la literatura (Jack Kerouac y Alan Ginsberg) y del 
bebop (Dizzie Gillespie y Charlie Parker) calarían pronto en las voces más 
desencantadas con el mundo del espectáculo, en particular, y con los valores de la 
cultura dominante, en general. Si el bebop cuestionaba e incluso se mofaba de la música 
comercial algunos stand-up comedians como Lenny Bruce se dedicarían a abordar y a 
atacar todos los temas que habían sido omitidos por los cómicos precedentes.  
  
Bruce se dio cuenta del que el público al que se dirigía, el que estaba preparado para 
asumir su humor sarcástico, era el mismo que rechazaba los valores del mainstream
188
 y 
la cultura oficial del serial Father Knows Best; el mismo que compartía su descontento 
hacia la idealización del país dentro de un marco rosa en el que la familia, el trabajo y la 
patria parecían ser los tótems sagrados sobre los que edificar la idea del individuo. Así 
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 “La mayor parte de la cultura beat representaba una actitud o postura negativa antes que una positiva. 
Estaba más animada por un vago sentimiento de desplazamiento, insatisfacción y anhelo cultural y 
emocional, que por un programa o propósito específico… Consistía en muchos estados diferentes, 
conflictivos y cambiantes de la mente.” (Carney, 1995). 
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 Corriente prevaleciente de actividad o influencia. http://www.merriam-




que Bruce pronto emergería como la voz que representaba “un amplio descontento con 
la sociedad americana”.189  
 
Los temas sobre los que hablaba, que nada tenían que ver con el humor blanco y 
complaciente de stand-ups como Bob Hope o Red Skelton, eran irreverentes porque se 
dirigían directamente a los tabúes que la sociedad norteamericana había decido esconder 
bajo la alfombra de una inocua Doris Day, por ejemplo. Un ejemplo de esto es su 
monólogo To come que presentó en el San Francisco Jazz Workshop y que hacía 




No es casual que este monólogo, como muchos otros, fuese presentado en San 
Francisco Jazz Workshop, ya que como hemos comentado el jazz –y más concretamente 
el bebop, que se basaba en la improvisación y en la creatividad– eran el marco más 
adecuado para que Bruce pudiese lanzar sus monólogos, los cuales, en ocasiones, iban, 
incluso, acompañados por un percusionista que improvisaba junto a él. El estilo 
improvisado del jazz que Bruce había tomado prestado encajó como un guante en 
alguien que llegó a decir que su punto de partida era el siguiente: 
 
“I know a lot of things I want to say; I‟m just not sure exactly when I will say them”.191 
 
Esta nueva ola del humor no tardó en ser etiquetada por los medios de comunicación, 
concretamente el Time, que bautizó como The Sickniks
192
 a los cuatro humoristas 
provocadores que definirían las coordenadas del humor y la sátira para los siguientes 50 
años: Mort Sahl, Lenny Bruce, Jonathan Winters y Don Adams.  
 
Como ocurre con todo siempre hay alguien que llega el primero. La cronología en el 
mundo del arte nos ayuda a poner las cosas en su sitio. Mort Sahl fue, claramente, el 
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 “Yo sé que quiero decir un montón de cosas; no estoy seguro de cuándo las diré exactamente.” 
(Tafoya, 2009: 140). 
 
192
 Cabe recordar que la palabra sick significa enfermo, lo que alude al carácter enfermizo tanto de los 
temas a los que se referían los sickniks como a la enfermedad de la sociedad americana que se señala. 
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líder de esta nueva ola. En 1955, grabó el primer álbum de comedia de larga duración 
(Mort Sahl at Sunset) y el 15 de agosto de 1960 sería portada de la revista Time, que le 
catalogaría como “the original sicknik”. El nombre de Lenny Bruce, aunque no es 
menos importante en lo que concierne al presente estudio, no brilló tanto en la esfera 
mediática porque su personalidad era más extrema y porque sus arrestos por posesión de 
drogas y obscenidad pública no contribuyeron a hacerle popular. 
 
Al igual que Jack Kerouac y Lenny Bruce, Mort Sahl reivindicó el jazz como una de sus 
principales fuentes de inspiración. El himno de la costa Oeste Take Five planeaba como 
un icono del cool jazz
193
 de la mano de Paul Desmond y Dave Brubeck. El jazz de la 
Costa Oeste representaba, a su vez, una respuesta a la impronta nerviosa y paranoide del 
jazz de Charlie Parker (el bebop). Sahl, además, estaba convencido de que la belleza de 
la comedia y su sentido de la intimidad dependían, en gran medida, de la improvisación. 
Es sorprendente, por otro lado, hasta que punto entronca la manera de hacer de Sahl con 
respecto al texto con la tradición oral de los juglares (y su capacidad para improvisar) 
que hemos visto en epígrafes anteriores de este capítulo. El mismo Sahl se manifiesta 
así a este respecto: 
 
“I never found you could write the act. You can‟t rehearse the audience‟s responses. 
You adjust to them every night. I come in with only an outline. You‟ve got to have a 
spirit of adventure. I follow my instincts and the audience is my jury. If I try a joke and 
they like it I extend it. The audience is bright, you have to believe that, and they‟ll know 
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 “Nunca le encontré sentido a escribir el número. No puedes ensayar las reacciones del público. Te 
adaptas a ellas cada noche. Yo llego solamente con un resumen. Tienes que tener un espíritu de aventura. 
Sigo mis instintos y el público es mi jurado. Si intento un chiste y les gusta, lo alargo. El público es 
brillante, tienes que creer que es así, y ellos sabrán encontrar la clave de la historia. El público sabrá 
encontrar el chiste”. (Nauchman, 2004: 64).  
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Durante el siglo IV a.C. se vivieron, de la mano de Esquilo, Sófocles, Eurípides y 
Aristófanes, 75 años de esplendor para la tragedia y la comedia. De Menandro en 
adelante la potestad para comunicarse directamente con el público dejó de ser una 
características del teatro serio, o al menos del teatro representado en un edificio 
destinado para tal uso, para pervivir principalmente en la tradición del teatro de calle y 
los juglares que recorrerían Europa durante la Alta y la Baja Edad Media. 
 
Tendríamos que esperar a las obras del Siglo de Oro para que el aparte
195
 –pariente 
breve y disminuido del coro griego y su función parabática– hiciese su aparición dentro 
del marco del aparato escénico al que servía. Pero este comentario, que el actor soltaría 
como por azar para sí mismo pero que en realidad iba destinado a la audiencia (doble 
enunciación), no tendría la función de hacer reflexionar al público. Para que esto 
ocurriera –o al menos pudiesen darse las condiciones para que sucediese– tendríamos 
que esperar a que Bertolt Brecht desarrollase su teoría del distanciamiento 




Un verano con Mónica 
 
El año 1953 –cuando Woody Allen rondaba la veintena– será para el cineasta 
neoyorquino un año clave porque verá una película que ya no tiene nada que ver con sus 
adorados héroes del vodevil o con el cine de piratas protagonizado por Tyrone Power. 
 
Nos referimos a Un verano con Mónica (1953) del director de cine y teatro Ingmar 
Bergman (Suecia, 1918-2007). En esta película, el director utiliza recursos narrativos 
que aparecen frecuentemente en la obra alleniana, como por ejemplo, los viajes al 
pasado de los personajes para presenciar una escena familiar de su infancia (figuras 
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 “[El aparte] designa un enunciado producido por un personaje (teóricamente) para su o sus alocutarios: 
enunciado dirigido según la ficción, a sí mismo, pero por supuesto dirigido al espectador, debido a la 




estilísticas ampliamente utilizadas en la novela decimonónica por autores como Charles 
Dickens), como ocurre en Fresas salvajes (1957), o la mirada a cámara (ruptura de la 
cuarta pared cinematográfica). 
 
En Un verano con Mónica este último recurso aparece como una de las piedras 
angulares del presente estudio por tratarse de una parábasis o “aparte cinematográfico” 
que, a diferencia del aparte alleniano, en el que un personaje mira a cámara y habla, se 
ejecuta mediante la simple mirada de la actriz a cámara en lo que supone– según el 




(Según Peter Szondi) 
 
Para el dramaturgo y poeta alemán Bertolt Brecht (Augsburgo 1898-Berlín Este1956), 
posiblemente el dramaturgo y teórico teatral más influyente del siglo XX, la 
interrupción de la acción dramática sería fundamental para romper la ilusión escapista 
(el mal llamado tantas veces teatro aristotélico) que la ficción provoca en el espectador 
para producir en él una serena reflexión (de carácter político y social) acerca de los 
acontecimientos narrados, y de paso responder a los fines educativos que el dramaturgo 
alemán preconizaba para lograr, al fin, la creación de un hombre nuevo a expensas del 
marxismo y el teatro pedagógico. 
 
Brecht estableció de forma clara las diferencias fundamentales entre la forma dramática 
del teatro y la forma épica del teatro. El estudioso del teatro Peter Szondi expone 
claramente lo que el dramaturgo alemán escribió al respecto:  
 
Las Observaciones a la ópera Ascensión y caída de la ciudad de Mahagonny
197
, 
publicadas en 1931, enumeran los siguientes “desplazamientos entre el teatro dramático 
y el épico”: 
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 (Bergman, 1992: 253).  
 
197
 Ópera con libreto de Bertolt Brecht y música de Kurt Weill estrenada en Leipzig en 1930. 
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Forma dramática del teatro:        
 
El escenario “encarna” un proceso.     
Compromete al espectador en una acción y consume su actividad. 
Le permite albergar sentimientos. 
Le procura vivencias. 
El espectador se ve emplazado dentro de una acción. 
Se opera con sugestiones. 
Se preservan las emociones. 
El hombre se da por conocido. 
El hombre inmutable. 
Tensión concentrada en el final. 
Subordinación de cada escena a lo siguiente. 
Los sucesos discurren linealmente. 
Natura non facit saltus. 
El mundo tal como es. 
Lo que el hombre tiene mandado. 
Sus impulsos. 
El pensamiento determina el ser. 
 
 
Forma épica del teatro: 
 
Lo relata. 
Lo convierte en espectador pero despierta su actividad. 
Reclama de él decisiones. 
Le procura conocimientos. 
El espectador se ve contrapuesto a la acción. 
Se opera con argumentos. 
Se estimulan (las emociones) hasta convertirse en conocimientos. 
El hombre es objeto de indagación. 
El hombre mutable y mutador. 
Tensión concentrada en el trascurso. 
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Cada escena tiene valor propio. 
Los sucesos discurren en curvas. 
Natura facit saltus.  
El mundo tal como se hace. 
Lo que el hombre tiene que hacer. 
Sus motivos. 
El ser social determina el pensamiento”.198 
 
Conviene a este respecto citar nuevamente a Peter Szondi para una mejor comprensión 
de las diferencias entre drama y épica, y como esta reclama del espectador una actitud 
diferente con respecto a la obra: 
 
“El espectador no se verá excluido de la función, ni tampoco arrebatado hasta su seno 
por medio de la sugestión (de la “ilusión”), lo que supondría la pérdida de su condición 
de espectador; por el contrario, se verá confrontado a la acción, brindada de ese modo a 
su consideración. Desde el momento en que la acción pierde el dominio absoluto sobre 
la obra tampoco puede convertir el tiempo de la función en una sucesión absoluta de 
presente. Se diría que el presente de la función tiene mayor amplitud que el de la acción: 
debido a ello la atención no se concentrará únicamente en el desenlace, también podrá 
aplicarse en el transcurso e incluso en lo pasado. La concentración en el final, 
característica del drama, se verá reemplazada por la libertad épica para detenerse 
y reflexionar. Una vez reducido el hombre activo a la condición de objeto de teatro 
sería posible trascenderlo e inquirir por los motivos de su actuación. El drama, según 
Hegel, muestra únicamente lo que con la acción del protagonista se objetiviza de su 
subjetividad y se subjetiviza de su objetividad. En el teatro épico, en cambio, y 
conforme a su intencionalidad científico-sociológica, se procede a la reflexión acerca de 
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Un tipo de producción teatral que empezó a mediados del siglo XIX y que incluía 




CUARTA PARED, LA 
 
“Zola marca las claves textuales de la novela y el teatro. El director de escena André 
Antoine, a partir de ellas, puede articular con precisión todo lo concerniente a la puesta 
en escena. En su grupo Teatro Libre se estrenaron los autores más representativos del 
Naturalismo. El mismo Zola, Ibsen, Strindberg, Tolstoi... El drama naturalista sube a los 
escenarios arropado por nuevos y sólidos criterios sin los cuales hubiera resultado 
imposible su reinado. 
 
A partir del Renacimiento y la aparición de la caja italiana se plantea por primera vez la 
necesidad de iluminar los espacios cerrados donde por primera vez se realizan las 
representaciones. Pues bien, hasta Antoine, esta primaria necesidad no varía en sus 
pretensiones: que el espectador pueda contemplar el espectáculo. Antoine entiende que 
la luz es el elemento fundamental en la atmósfera del drama y así lo expone: “La luz es 
la vida del teatro. El alma de la escenificación. La luz proporciona atmósfera y color al 
decorado, profundidad y perspectiva. Actúa físicamente sobre el espectador”.201 
 
Los espacios cerrados, familiares, íntimos, propios del drama naturalista, necesitan, 
desde luego, un ambiente lo más cercano a lo cotidiano. Para ello, además de una 
iluminación centrada en el drama, se necesita un actor bien distinto del aceptado hasta el 
momento. Antoine propone, en primer lugar, el concepto de cuarta pared; el actor debe 
sentirse aislado, como si nadie pudiera presenciar su acción. Al tiempo, se solicita un 
intérprete capaz de afrontar todos los personajes, observador meticuloso de la realidad, 
escrupuloso en su técnica. En definitiva, culto como corresponde a quien debe 
transportar arte y cultura. Tras él, Stanislasvki profundiza pedagógicamente hasta crear 
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su método psicológico-realista. Antoine pide lo siguiente al actor: “Las imágenes de los 
seres humanos en la dramaturgia moderna son mucho más variadas y complicadas y 
esperan y exigen que surja en el escenario un actor nuevo que sirva para todos los 
papeles. El arte de este nuevo actor vivirá en lo verdadero”.202  
 
Es evidente que la convención teatral impone sus particulares leyes a este rígido 
imperativo naturalista. El drama burgués emprendido por Diderot alcanza su punto 
técnico más sobresaliente. No obstante, la burguesía que con el francés iniciaba su 
revolución, es ahora contemplada como una clase decadente, acomodada, y al borde ya 
de ser moralmente decapitada”. 
 
La relación que Woody Allen ha establecido con el público a través de sus películas no 
puede ser, por razones obvias, la misma que pudo llegar a tener Aristófanes en el siglo 
V a.C. con el público ateniense, con el cual, si hubiese querido, podría haber dialogado 
abiertamente después de la representación de cada una de sus obras (cosa que no 
sabemos si sucedía de forma habitual o no, pero que desde luego era posible).  
 
Para Allen no es posible establecer esa relación “en vivo” con cada uno de los 
espectadores de sus películas, pero la relación que establece con cada uno de los miles 
de espectadores sí que adquiere resonancias teatrales gracias al uso de los recursos 
propios de la escena analizados en el presente estudio (parábasis).  
 
Cuando los actores de una película actúan como si hubiese realmente una pared que les 
separa de la ventana indiscreta a través de la cual el espectador de la sala de cine se 
cuela en la intimidad de los personajes de ficción podemos tomar del teatro, pariente 







                                                 
202





Grupo de teatro de la Italia del Renacimiento especializado en improvisación cómica. 
Es el principal precursor de grupos actuales de comedia basados en el sketch como, por 










Espectáculo ambulante de finales del siglo XIX y principios del siglo XX en el cual el 
principal objetivo era vender elixires. Las actuaciones incluían discursos ensayados, o 
una charla animada con la que los charlatanes enganchaban con la audiencia mediante 






Forma primitiva de entretenimiento americano que incluía a actores blancos con la cara 










MUSIC HALL, Victorian 
 
                                                 
203
 (Tafoya, 2009: 214). 
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 Op. cit., pág. 215. 
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Un tipo de entretenimiento de variedades que empezó en Londres a mediados del siglo 











(Del lat. phantasĭa, y este del gr. υαντασία). 
 
1. f. Facultad que tiene el ánimo de reproducir por medio de imágenes las cosas pasadas 
o lejanas, de representar las ideales en forma sensible o de idealizar las reales. 
2. f. Imagen formada por la fantasía. U. m. en pl. 
3. f. fantasmagoría (‖ ilusión de los sentidos). 
 
A propósito de su relación con la fantasía el propio Woody Allen afirma lo siguiente: 
 
“Siempre me estaba evadiendo con las películas. Dejabas atrás tu casa modesta y todos 
tus problemas con el colegio y la familia y todo eso y te ibas al cine, y allí la gente tenía 
áticos y teléfonos blancos y las mujeres eran encantadoras y a los hombres siempre se 
les ocurría una observación ingeniosa en el momento oportuno y pasaban cosas extrañas 
pero siempre acababan por resolverse y los héroes eran auténticos héroes, y era 
simplemente estupendo. Así que creo que eso tuvo una influencia estupenda para mí, 
me produjo una impresión abrumadora”.210 
 
“Hay una vida real, una vida cinematográfica y una vida imaginaria. Siendo el cine 
sinónimo de fantasía”.211 
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“Hay una crítica de cine Americano, Diane Jacobs, que es una de nuestras críticas más 
brillantes. En una ocasión escribió un libro sobre mí, Pero necesitamos los huevos, en el 
que relacionaba muchas de mis obras con la magia. Le parecía que había magia en 
Edipo reprimido, y en Otra mujer, y en Zelig y en mi obra La bombilla que flota, que 
trataba de un mago. Y por supuesto en La rosa púrpura de El Cairo. Señalaba que la 
magia y las cosas mágicas aparecen continuamente en mis películas. En Alice, la 
protagonista conoce a ese médico mago chino. Y es que hay mucha magia en mis 
películas. Elaboró esa tesis y tenía razón. Era una de mis aficiones de pequeño, la 
practicaba, la estudiaba y actuaba para mi familia y mis amigos”.212 
 
 “Una de las mayores aficiones de Woody Allen es la prestidigitación, que practicó 
incansablemente de muchacho y que aún hoy sigue dominando. Si, por ejemplo, 
dispone de un momento libre en el plató de una sala de montaje, saca una moneda y la 
hace evolucionar de un dedo a otro, le da la vuelta por debajo de la palma y la deposita 
de nuevo sobre el índice, donde la recoge el segundo nudillo del dedo medio, y así 
sucesivamente”.213 
 
Sobre La rosa púrpura de El Cairo: 
 
“Escribí una historia basada sólo en esto: que el hombre de los sueños de una mujer sale 
de la pantalla y ella está enamorada de él, y luego aparece el verdadero actor y ella se ve 




Naturaleza estética del sentimiento del espectador y anulación de la conciencia crítica. 
Según Ubersfeld, “el momento de la ilusión es ese segundo en que el espectador se 
adhiere tan fuertemente a lo que percibe (ve, oye), que la conciencia crítica, la 
conciencia de la distancia teatral, queda abolida por la efusión de los sentimientos. No 
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es que el crea, pero siente una emoción tan fuerte (y esa emoción es también de 




“En 1881, [Émile] Zola resumiría todas [las] ideas, que de tiempo atrás le venían 
preocupando, en un texto cuyo enunciado, El naturalismo en el teatro, no podía ser más 
explícito. Fiel a la idea ya aplicada a la novela de que el medio determina el 
comportamiento, Zola se detiene en los elementos que, en el teatro, representan ese 
medio: el decorado, el vestuario y los accesorios. Razonará que nuestra época no puede 
ya aceptar el escenario vacío de Shakespeare, ni los espacios convencionales y neutros 
de los clásicos franceses. Se pregunta cómo puede ser creíble una representación, dar 
eco de la vida cotidiana, si el medio en el que se mueven los personajes es 
convencional, falso, de objetos pintados, con actores y actrices que salían a escena 
maquillados y vestidos siempre de gala”.216  
 
El movimiento naturalista del siglo XIX, con el novelista Émile Zola a la cabeza, 
estableció el canon de lo que habría de ser una imitación o mímesis exacta de la vida. 
La fórmula de la tranche de vie, (un trozo o fragmento de vida en castellano) funcionó 
como un mantra para los autores naturalistas de la segunda mitad del siglo XIX. En el 
teatro de esa época la representación de la realidad, con todos y cada uno de sus detalles 
(la comida que tomaban los actores, las tazas de café, los cuadros que decoraban el 
interior de los salones), llegaba a ser exhaustiva y los actores actuaban como si nadie les 
estuviese viendo, como si frente a ellos tuviesen una cuarta pared que cerrase la estancia 
en la que se encontraban. 
 
Esta convención del teatro naturalista y burgués se transmitió a todo el teatro 
naturalista y realista del siglo XX.  
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PUNCH o PUNCHLINE 
 
La parte divertida del chiste
218








Lenny Weinrib es el periodista deportivo (interpretado por el mismo Woody Allen) que 
protagoniza Poderosa Afrodita.  
 
Weinrib está casado con Amanda (Helena Bonham Carter), una galerista neoyorquina. 
Ambos desean adoptar un hijo porque no pueden tenerlo por medios naturales y deciden 
recurrir a la adopción. Reciben, entonces, a un bebé sano que les colma de felicidad 
hasta que Lenny es asaltado por la duda y entra en una crisis existencial que 
desencadena la acción principal de la película: decide averiguar el paradero de la madre 
biológica de su hijo porque las altas capacidades intelectuales de este le hacen sospechar 
que sus progenitores deben de ser, cuanto menos, genios. A partir de este instante se 
funden dos planos espacio-temporales: el de la ciudad de Nueva York donde sucede la 
acción basada en el eje Amanda-Lenny-Linda, y el de un teatro griego (al estilo del de 
Epidauro), con su coro y su corifeo, que sirven de contrapunto narrativo a la acción 
principal de la película. 
 
Tras varias investigaciones Lenny averigua quién es la madre biológica de su hijo: 
Linda Ash (Mira Sorvino), una prostituta de buen corazón que aspira a ser actriz. Lenny 
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 “La primera parte del chiste que no es divertida y que contiene una suposición, que funciona como 
señuelo, y un conector”. Op. cit., pág. 216. 
191 
 
se compadece de ella e intenta que deje la prostitución, y le presenta a Kevin, un 
muchacho simple y honrado con los valores conservadores del sur (Michael Rapaport). 
A medida que el tiempo transcurre y Lenny se involucra más en su original pesquisa su 
relación con Amanda se resiente. Ella decide tener una aventura con Jerry (Peter 
Weller), una figura influyente en el mundo del arte, y Linda rompe con Kevin. Esta 
crisis propicia que Lenny y Linda tengan un affaire, pero ambos deciden retomar sus 
vidas y volver el uno con Amanda y la otra con Kevin.  
 
Linda emprende un viaje en coche para recuperar su relación, pero tiene un pinchazo y 
un imaginativo deus ex machina (al más puro estilo griego) provee la aparición de un 
helicóptero que aterriza junto a Linda para ayudarla. El piloto y Linda se conocen, se 
enamoran y tienen un hijo… Con el paso de los años Lenny y Linda se reencuentran en 
un centro comercial, cada uno con sus respectivos hijos. Ambos se alegran del 
encuentro y se despiden amistosamente. Lo que Linda no sabe es que es el hijo de 
Lenny es, en realidad, suyo; y el hijo de Linda es fruto del affaire que Linda y Lenny 
tuvieron en aquella noche de crisis sentimental. 
 
 
Apuntes de interés 
 
Weinrib representa a la figura de un antihéroe que creyendo hacer lo correcto para el 
futuro de su hijo, a quien acaba de adoptar felizmente, desencadena una serie de 
acontecimientos que sólo generan desorden y caos a su alrededor. Weinrib es, de esta 
forma, un claro ejemplo del término que Aristóteles expone en su obra Poética: la 
hamartía
220
 o, en otras palabras, el error trágico que le lleva a querer hacer lo que es 
correcto cuando esto, simplemente, no es posible. 
 
El error de Weinrib no va a tener consecuencias graves, aunque sí propiciará los 
malentendidos propios de la comedia clásica que recorre la tradición de maestros tan 
admirados por Allen como Preston Sturges, Ernest Lutbischt y Billy Wilder. La 
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 “Y es aquel [el personaje] que no destaca por su virtud ni por su justicia, y tampoco cae en el 
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comedia reivindica aquí su carácter festivo, ya que como bien dice Allen “cuando la 
comedia aborda un problema bromea sobre ello, pero no lo resuelve. El drama lo trata 
de un modo más pleno desde el punto de vista emocional”.221  
 
De la presunta inocencia del niño Alvy Singer en Annie Hall, a quien le preocupan más 
ciertas inquietudes existenciales de corte kierkegaardiano que salir a jugar con sus 
amigos, hemos pasado a encontrarnos con personas adultas que comenten errores, 
alcanzan el rango de héroes, o, en el caso de la comedia, antihéroes a los que su autor 
hará vivir on the bright side of life.
222
 Allen evitará, en esta película, el final trágico al 
que todo héroe, en el sentido ortodoxo del término, llega. 
 
 
Función del coro. El estilema autorial 
 
En Poderosa Afrodita el coro, un elemento propio del teatro griego, sirve como 
vehículo para expresar las ideas del autor y a su vez permite al espectador reflexionar 
sobre las consecuencias de las acciones del personaje principal. El coro asume aquí un 
papel clave dentro de la historia y representa un estilema
223
 autorial de características 
parabáticas en lo que a la obra cinematográfica de Allen se refiere. 
 
El coro recita la siguiente máxima en un momento dado de la película:  
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 (Lax, 2008: 93). 
 
222
 Referencia a la canción Always look on the bright side of life, de la película cómica La vida de Brian 
del grupo inglés Monty Python. Dirigida por Terry Jones en 1979, cuenta la historia de un judío nacido el 
mismo día y año que Jesucristo y que una vez que alcanza la edad adulta es confundido con el profeta 
cristiano. La canción, cantada por un grupo de crucificados, alude a la actitud del ser humano frente a la 
desgracia. Allen en muchas de sus comedias coincide también con los Python en mirar siempre el lado 
alegre o brillante de la vida aún cuando esta, como en el caso de los crucificados, sea terrible. Allen 
adopta esta posición en películas como Annie Hall en las que el protagonista tras perder a la mujer de la 
que está enamorado y haber pasado por varias etapas depresivas decide cerrar la historia de forma cálida, 
recordando los buenos momentos que vivió junto a su enamorada. 
 
223
 “El concepto de „estilema de autor‟ hace referencia a una marca o huella personal, identificable e 
intransferible, aunque sí imitable, de una manera de hacer tanto en forma como en contenido de una 




“De todas las debilidades humanas la obsesión es la más peligrosa”.224 
 
Conviene recordar que en los tiempos de la Comedia Antigua en Grecia, en el siglo V 
a.C., el comediógrafo Aristófanes dispone, sobre la orquesta del teatro griego, al coro 
con el fin de justificarse a sí mismo como poeta
225
 y criticar a los escritores de comedia 
que le habían precedido, o que son contemporáneos suyos. El autor griego parecía estar, 
a diferencia de Bertolt Brecht, más preocupado de los asuntos que concernían al tema 
que trataba la obra, o de su propio prestigio como comediógrafo, que de la educación de 
los ciudadanos de Atenas. La parábasis no pretendía tanto la educación de la 
ciudadanía ateniense (esa ya era una de las funciones que se le presuponía al teatro) 
como la reivindicación de un lugar propio frente al resto de los autores de 
comedias. 
 
Tras la caída del Imperio Romano, tras casi diez siglos de “oscuridad”, la escena resurge 
en la época del Renacimiento
226
 y alcanza su esplendor en el siglo XVII con el teatro 
isabelino y jacobino en Inglaterra y el Siglo de Oro en España. El coro –ese elemento 
distanciador que serviría para atenuar los picos de la violencia
227
 y dar forma lírica a las 
reflexiones que el poeta expondría directamente al espectador– desaparecería 
definitivamente con la Comedia Nueva de Menandro, en el siglo III a.C., y sus 
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 Coro, en la película Poderosa Afrodita (Mighty Aphrodite, Woody Allen. Miramax, 1995). 
 
225
 En el final de Annie Hall Allen-Alvy usa la parábasis como figura justificativa al cambiar la dirección 
de su mirada para excusarse por la calidad de la escena que se acaba de mostrar. Su personaje manifiesta 
(Alvy es dramaturgo y acaba de recrear una escena de su vida pasada con Annie gracias al ensayo de una 
obra teatral que ha escrito) que lo que el espectador acaba de presentar tal vez sea ingenuo, pero que un 
autor siempre desea que las cosas salgan bien en las obras que escribe porque en la vida real es mucho 
más difícil que eso ocurra. 
226
 “La tragedia había nacido en los tiempos heroicos en que Atenas derrotó a los invasores persas, y 
cuando creó lo más parecido a la democracia que ha visto el mundo. Murió en las confusiones y en la 
decadencia espirituales que surgieron a partir de la Guerra del Peloponeso. Cuando desaparecieron los 
grandes dramaturgos del siglo V y no surgieron otros de igual estatura para ocupar su lugar, el teatro trató 
de evitar el vacío con aparatosa espectacularidad y con nuevas ingeniosidades en la producción. El 
colapso del imperio romano arrastró consigo un teatro que había caído, casi por igual, en decadencia. El 
teatro de Dionisos murió como su dios, asesinado y mutilado y esparcidos sus miembros por los enemigos 
de su espíritu eterno. Debía renacer, como el propio Dionisos, en la primavera del Renacimiento”. 
(Macgowan y Melnitz, 1966: 47). 
 
227
 “[El coro] pule los ángulos agudos de la violencia y así le permite al espíritu presenciar trágicos 






 La convención mediante la cual el público podía ser movido 
a compasión (catarsis), dentro de los límites de la tragedia, y aquella que permitía a los 
actores (Aristófanes) dirigirse directamente al público para referir temas de actualidad 
política, o de índole puramente personal y estética, había pasado a mejor vida. 
 
En Poderosa Afrodita tenemos varios ejemplos de parábasis y diferentes interacciones 
del Corifeo con el protagonista, a fin de que este reflexione sobre su situación y pueda 
hacer avanzar la acción tomando las mejores decisiones. 
 
El coro es, además, una concesión directa al espectador de la sala; la manifestación 
explícita de Allen como entertainer omnisciente que trabaja para un público al que 
acaricia e invita a compartir el canto del coro con los dioses. La canción con la que el 
coro cierra la película (When you smile) es un claro ejemplo de la función celebrante 
que el coro realiza. Central Park es el escenario en el que el coro despliega su 
coreografía precisa y elegante. A diferencia de las songs brechtianas, que sirven para 
proporcionar una pausa lírica o reflexiva, aquí el coro se constituye como una parte 
esencial para contribuir al romanticismo de la comedia que Allen ha desarrollado hasta 
llegar a la armonía propia de los finales de muchas de sus comedias. 
 
Las intervenciones del coro tienen una direccionalidad diversa, ya que en algunos 
casos van dirigidas al público de la sala de cine, en otros al protagonista de la historia y, 
también, a los mismos dioses. El corifeo, por otro lado, en su diálogo con el 
protagonista (o jefe de coro), tiene la misión de animarle y aconsejarle sobre las 
decisiones que debe tomar en cada momento; también interviene directamente en la 
acción, por ejemplo, cuando ayuda a Lenny a sujetar un papel en el que ha de escribir 
un número teléfono cuya transcripción será clave para la consecución de sus objetivos. 
También, en otra ocasión, ha de auxiliar a Lenny cuando el proxeneta de Linda le 
amenaza en la barra de un bar. (Este tipo de acciones del corifeo sólo son percibidas por 
Lenny a lo largo de toda la película). 
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 “Sólo en poco más de un siglo, la “Antigua Comedia” de Aristófanes había desaparecido y tomado su 
lugar la “Nueva Comedia” de Menandro. La sátira política y estética había cedido su lugar a las tramas 
cómicas que tenían como tema la vida privada. Personajes estereotipados como el viejo avaro y el esclavo 
intrigante señorearon el escenario.” (Macgowan y Melnitz, 1966: 45-46).  
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Las similitudes de lo que vamos a dar en llamar el Coro-Ciudad en Annie Hall cuando 
presta ayuda a Alvy Singer tras separarse de Annie han de tenerse en cuenta. También, 
en este caso, el protagonista es aconsejado e informado sobre la naturaleza de las 
relaciones de pareja como se puede ver en el capítulo 6 de este estudio: Análisis del 
monólogo y la parábasis en Annie Hall. 
 
El coro pone el colofón a la historia con su particular estásimo: cantando una canción 
romántica (When you smile); también en muchas comedias del Siglo de Oro era habitual 
que la obras terminasen con un conjunto de coros y danzas a modo de celebración del 
amor.
229
 Lenny Weinrib es un particular jefe de coro “es decir aquel héroe o Dios al 
que el coro rinde acatamiento y veneración, se interesa por su muerte, le ayuda con su 
acción y sus consejos, le llora en su desgracia.” (Rodríguez Adrados, 1972: 122). 
 
Por último cabe destacar el uso deflacionario que hace Allen del recurso del heraldo en 
la comedia que estamos tratando. El heraldo llega al teatro griego para anunciar una 
acción que puede acarrear muchos problemas a Lenny. El relato es extenso, de carácter 
urgente y apasionado. Generalmente los autores trágicos utilizaban este recurso para 
relatar los hechos (marco diegético) que ocurrían en el contexto de la obra, pero que no 
querían ser mostrados en escena (marco mimético) por ser demasiado sangrientos y 
crueles. Al ser los problemas de Lenny infinitamente menores que los de, por ejemplo, 
el asesinato de los hijos de Medea a manos de esta, el recurso del heraldo genera 
hilaridad y equipara, por analogía, los problemas de la comedia con los de la tragedia, 
de ahí la deflación. 
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 En Everyone says I love you (1996) Allen hace su lectura personal del género musical en el cine 
realizando una película que es una constante celebración del amor. Parece que Allen quisiera que el coro 





Cecilia (Mia Farrow) lleva una vida aburrida como camarera en el New Jersey de los 
años treinta, inmersa en el ambiente de La Gran Depresión. Como además su 
matrimonio es bastante desgraciado (Monk es un hombre violento interpretado por 
Danny Aiello) su única salida es escaparse al cine. 
 
Tiene una película favorita que ve una y otra vez: La rosa púrpura de El Cairo. Es una 
de esas películas de “teléfono blanco y champán” que diría el mismo Allen en la que los 
personajes de la alta sociedad viven una vida disipada de placeres y viajes. Uno de los 
personajes de esta historia es Tom Baxter, galán y primer actor, que un día, detiene la 
acción de la película que protagoniza porque repara en la presencia de Cecilia, una 
espectadora de la película.  
 
De la misma forma que Boris (el protagonista de Whatever it Works) se da cuenta de 
que hay un público en la sala de cine que está mirándole y rompe la cuarta pared 
cinematográfica para asombro de los otros personajes, Tom Baxter también percibe la 
presencia de Cecilia por la cantidad de veces que esta ha visto la película. Ella, que ya 
estaba enamorada de Tom, cae presa de sus encantos cuando este decidir traspasar la 
pantalla de cine, abandonar la película y salir de la sala para dejarse llevar por Cecilia, 
que le mostrará los mejores lugares de New Jersey. 
 
La huida de Tom ha causado, por otro lado, bastantes problemas al productor de la 
película porque otros Tom han decidido también escaparse y traspasar la pantalla. 
Alarmado, el productor le pide a Gil Shepherd (el actor que interpreta a Tom Baxter y 
que ve peligrar su carrera) que intente conquistar a Cecilia para que deje a Tom y este 
pueda, al fin, volver al redil de la película. Gil consigue encandilar a Cecilia que 
renuncia a Tom y deja a su marido, pero todo ha resultado ser un engaño pues Gil sólo 
quería servir a sus fines, y en cuanto consigue que su alter ego en la ficción regrese a la 
película abandona a Cecilia. 
 
Esta se encuentra ahora sola, sin marido y sin trabajo. Su único recurso volverá a ser el 
de escaparse de nuevo a su principal terapia y foco de fantasía, la sala de cine, donde 




Parábasis interna: realidad y fantasía 
 
Los personajes de la película clásica que está implícita en el largometraje La rosa 
púrpura de El Cairo (Woody Allen, 1985) se salen literalmente de su marco ficcional 
para mirar directamente al público del cine al que va Cecilia, la protagonista de la 
película La Rosa púrpura de El Cairo
230
. Allen ya maneja con soltura esta parábasis 
interna que no alude al espectador de cualquier ciudad del mundo donde se proyecte La 
rosa púrpura de El Cairo, sino a los personajes relativos a la diégesis del film. Es en 
esta película donde se plantea uno de sus temas de cabecera: el conflicto entre la 
realidad y la fantasía.  
 
Los actores de Hollywood de los años cuarenta condensaban a la perfección el modelo 
de cine escapista necesario para que un país que había pasado por una gran crisis 
económica (la Gran Depresión de 1929) y sufrido numerosas pérdidas humanas tras la 
Segunda Guerra Mundial pudiese respirar con tranquilidad de nuevo. Cecilia, como 
muchos ciudadanos de la época, necesitaba que las cosas saliesen a la perfección en la 
ficción. Pero las estrellas no salen nunca de la pantalla… o casi nunca231. El 
protagonista de la película inserta en La rosa púrpura de El Cairo abandona la acción y 
se gira para mirar a Cecilia, que se encuentra en el patio de butacas del cine. Este 
recurso no deja de ser una reformulación de uno propio de la oratoria
232
 clásica del que 
el teatro se apropió hace más de 2.000 años, la aversio
233
, que en su versión teatral 
devendrá parábasis y será utilizada fundamentalmente por Aristófanes en sus 
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 “Cecilia, interpretada por Mia Farrow, tiene un marido brutal y un trabajo servil, y aprovecha la menor 
oportunidad para escapar al cine. Un día el protagonista de la película que está viendo se vuelve y le 
dirige la palabra. “He conocido a un hombre maravilloso –comenta más tarde a su hermana–. Es un 
personaje de ficción, pero ya se sabe que no se puede tener todo”. Pronto sale de la pantalla y entra en su 
vida, para gran consternación de los demás personajes de la película, que no pueden seguir sin él. Al final, 
tal como exige la realidad, Cecilia sigue atrapada en la vida que lleva” (Lax, 1991: 50). 
 
231
 Los actores, de forma excepcional se han dirigido directamente a la cámara en géneros tan propios del 
cine comercial como el musical; o bien, lo han hecho con mayor premeditación y seriedad, en algunas 
películas de la Nouvelle Vague o, mismamente, en el cine de Ingmar Bergman. 
 
232
 “La realización concreta de los discursos retóricos y el conjunto de estos como clase textual 
constituyen la oratoria, a cuya existencia está unida la de Retórica como explicitación de la codificación a 
la que se encuentran sometidos dichos discursos. La oratoria es un género textual con un importante 
componente artístico que lo sitúa entre los géneros literarios como resultado de una voluntad y practica 
estéticas en la elaboración del discurso”. (Albaladejo, 1991: 18). 
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comedias áticas. En el caso de La Rosa… nos hallamos frente a un apartamiento de la 
acción relativa a un marco diegético (secundario) para pasar a otro marco diegético 
(principal) del que es subsidiario (el de La rosa púrpura de El Cairo). Este apartamiento 
o parábasis interna es como una corriente subterránea que recorre gran parte del cine 




Forma literaria americana que implica a una persona, generalmente vestida de calle, en 






Un tipo de entretenimiento de variedades en Estados Unidos que incluía una gran 
cantidad de números protagonizados por bailarines, cantantes, malabaristas, acróbatas, 
actores de sketch y monologuistas. El vaudeville comenzó sobre mediados del siglo XIX 
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 (Tafoya, 2009: 216). 
 
235
 Op. cit., pág. 217. 
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6. ANÁLISIS DEL MONÓLOGO EN ANNIE HALL Y WHATEVER IT WORKS  
 
 
6. 1. MONÓLOGO con narrador homodiegético de carácter metacinematográfico, 
introductorio, estructural y con elementos de stand-up comedy. 




Alvy cuenta dos chistes que sirven para plantear la premisa argumental de la película:  
 
La película se estructura de forma que el texto fílmico utiliza tres chistes. El segundo, 
como veremos enseguida, es de Groucho Marx (pero atribuido a Sigmund Freud) y 
aparece tanto en este primer monólogo como en la parábasis referida en el epígrafe 6.4 
de este estudio; el tercero aparece al final de la película para señalar el absurdo de las 
relaciones amorosas y de la existencia humana en general. Esta idea constituye la tesis 
principal de la película. La perspectiva de Alvy Singer sobre su dificultad para encajar 
en una relación amorosa (y, por ende, en la vida) gira alrededor de la ruptura con su 
exnovia, Annie. 
 
El monólogo con el que el personaje de Alvy Singer abre la película y sienta las bases 
de la misma es el siguiente: 
 
“Hay un chiste muy viejo: dos ancianas están en una estación de montaña. Una dice: 
“La comida de este sitio es horrorosa de verdad”. Y la otra responde: “Sí, ¿verdad? Y 
además las raciones son pequeñísimas”. Ese es, en esencia, mi concepto de la vida. 
Llena de soledad y tristeza, de sufrimiento y desgracia. Y encima se acaba enseguida. 
Otro chiste importante para mí es otro que se suele atribuir a Groucho Marx. Pero 
creo que es de Freud: “El intelecto y su relación con el inconsciente”. Dice así, cito 
textualmente: “Nunca querría pertenecer a un club que me aceptara como socio”. Ese 
es el chiste clave de mi vida adulta en cuanto a mi relación con las mujeres. 
Últimamente tengo ideas de lo más extraño. Acabo de cumplir los 40, y supongo que 
estoy en plena crisis vital. No me preocupa envejecer. Aunque me estoy quedando un 
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poco calvo. Es casi lo peor que puede decirse de mí. Creo que voy a mejorar con la 
edad. Creo que voy a ser el típico calvo viril, en lugar de, por ejemplo, el gris 
distinguido, por decir algo. A menos que sea unos de esos tipos que entran babeando en 
una cafetería con la bolsa de la compra, gritando consignas socialistas. Annie y yo 
cortamos y aún no he podido superarlo. Sigo dándole vueltas en la cabeza a nuestra 
relación, examinando mi vida e intentando averiguar: ¿dónde la jodimos? Hace un año 
estábamos enamorados… ¿sabéis? Y, es curioso, no soy un tipo retraído. No tengo un 
carácter depresivo. Y… y… ya sabéis… Supongo que fui un chaval relativamente feliz. 
Me crié en Brooklyn durante la Segunda Guerra Mundial”. 
 









Utiliza el chiste de Groucho Marx-Freud para presentar la tesis de la película. Este 
chiste resonará en la parábasis referida en el epígrafe 6.4 (“¿Es el viejo chiste de 
Groucho Marx de que no quiero pertenecer a ningún club que me acepte como socio?”) 
donde el célebre chiste aparecerá ya parafraseado por el propio Allen-Alvy. Finalmente, 
volverá a aparecer en el monólogo del epígrafe 6.12 cuya semejanza con la parábola o la 




Alvy Singer “está percibiendo algo literalmente dentro del mundo de la obra 
(homodiegéticamente, que diría Genette)”236. Es un narrador homodiegético.  
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La posición de Alvy es totalmente frontal en relación a la cámara. Se trata de un plano 




El set no remite a un interior (una casa, por ejemplo) ni a un exterior. Se podría decir 
que es neutro porque el fondo es de un color beige pálido que remite al propio set, o 
estudio, en el que se está realizando la toma. El director, de esta forma, no oculta al 
espectador los recursos técnicos propios del cine. Se hace una referencia clara al propio 
código, es decir, al cinematográfico. 
 
Estilística (stand-up comedy):  
 
El monólogo se abre con un opener
237
, al más puro estilo de la stand-up comedy, para 
ejemplificar la visión de la vida que tiene el protagonista y para presentar el sentimiento 
predominante del personaje (la vida es corta y desgraciada). El segundo plano 
sentimental es referido por el célebre chiste de Groucho-Freud (“nunca querría 
pertenecer a un club que me aceptara como socio”) que contiene una devaluación del 
sujeto a la vez que una crítica a la sociedad (club) que podría admitir en su seno a 
alguien como él. Los dos chistes –junto con la depreciación del yo propia del humor 
judío– son recursos propios de la stand-up comedy o comedia de club neoyorquina. 
Allen convierte la stand-up en figura de estilo que funciona como motivo y clave 
poética que le permitirá dirigirse al público de forma “natural” varias veces más a lo 




Monólogo con narrador homodiegético de carácter metacinematográfico, introductorio, 
estructural y con elementos de stand-up comedy. 
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 “Un opener es el primer chiste de un monólogo de stand-up comedy”. (Tafoya, 2009: 215). 
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6. 2. MONÓLOGO en off de carácter narrativo, retroactivo, reminiscente, 
caracterológico, literario y filosófico.  




Alvy Singer relata (en off) los episodios principales de su infancia:  
 
Alvy (en off): Mi psicoanalista dice que exagero mis recuerdos de niñez. Pero os juro 
que crecí bajo la montaña rusa en Conney Island, Brooklyn. Quizás por eso mi 
personalidad sea un poquito nerviosa. Poseo una imaginación hiperactiva. A veces se 
me va la cabeza un poco. Tengo problemas para distinguir la fantasía de la realidad. 
Mi padre llevaba la concesión de los coches de choque. Ahí lo tenéis. Y ahí estoy yo. 
Solía canalizar mi agresión hacia afuera en aquellos coches.  
Recuerdo el personal docente de nuestro colegio. Siempre decíamos: “Los que no 
sirven son profesores, los que no sirven para profes son profes de gimnasia”. Y creo 
que los que no servían para nada acababan asignados a nuestro colegio. 
Siempre pensé que mis compañeros de clase eran idiotas. Melvyn Greenglass. Aquella 
carita regordeta. Y Henrietta Farrel. Siempre era doña perfecta. E Ivan Ackerman. 




Niño: “Siete y tres nueve”. 
 
Alvy off: Incluso entonces era consciente de que eran unos capullos. En 1942 ya había 
descubierto a las mujeres. 
 
(Alvy niño besa a una a chica, la profesora le llama la atención y le ordena subir al 
estrado. Alvy (adulto) aparece en el pupitre en el que estaba Alvy niño, mientras que 
                                                 
238
 Durante todo este monólogo aparecen la siguientes imágenes para apoyar la narración: se ve una casa 
bajo una gran montaña rusa; a Alvy (niño) intentando comer una sopa en su casa mientras la vibración 
que provoca la montaña rusa hace temblar el bol; a tres soldados (del ejército del aire, de la marina y de 
infantería) correr junto a una pin-up girl y el propio Alvy (niño) después de comprar un helado; se ve la 
atracción de los coches de choque en pleno funcionamiento regentada por el padre de Alvy, y a Alvy 
(niño) intentando abrirse un hueco entre los coches; a diferentes profesores de la escuela primaria de 




este permanece al lado de la profesora. Alvy (adulto) se defiende ante la profesora y la 
niña que acaba de besar con argumentos relativos a las teorías freudianas sobre el 
período de lactancia). 
 
Alvy off: A veces me pregunto lo que serán hoy en día mis compañeros de clase. 
 
(Los niños se levantan del pupitre y dicen la profesión que ejercerán en el futuro). 
 
Alvy (off): Perdí el rastro de mis compañeros, pero acabé siendo humorista. 
 
(Aparece Alvy en un programa de televisión, probablemente The Carson Show, 
hablando con un presentador y un invitado del ejército). 
 
Alvy (tv.): No me dejaron entrar en el ejército. Dijeron que era… un completo inútil. En 
caso de guerra, me tendrán como rehén. 
 
Madre de Alvy (a cámara): Sólo veías lo peor de la gente. Nunca te llevaste bien con 
nadie en el colegio. Siempre estuviste al margen del mundo. Hasta cuando te hiciste 











El personaje obra sobre su pasado refabulándolo. Interviene sobre él desde el punto de 
vista del adulto que es. La inmersión en el pasado es de carácter performativo porque 
Alvy-niño no cuenta, por ejemplo, a otro personaje, cómo podría haber discurrido el 
enfrentamiento con su profesora cuando era niño, sino que valiéndose del recurso del 
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flashback ejecuta la escena o actúa (performance) él mismo, quirúrgicamente podríamos 
decir, usando el estilete de un adulto (Alvy-adulto) poseedor de unos argumentos (el 
período de lactancia freudiano) que serán el arma con el que ganar una batalla perdida 






 es la “acción de representarse u ofrecerse a la memoria el recuerdo 
de algo que pasó”, reminiscente es el personaje que viaja hacia su pasado para hallar en 




El personaje define su personalidad al mostrar sus conflictos durante la infancia, 





A través del diálogo con la profesora (que condena a Alvy por su acción de besar a una 
chica) el personaje intenta hallar la solución a un problema moral o ideológico: ¿es malo 
el deseo sexual en un niño? 
 
Monólogo de carácter literario:  
 
Función cognoscitiva: entender la naturaleza de un problema pretérito. El viaje al 
pasado funciona como una suerte de terapia
240
 para el protagonista que mediante la 
representación de los agentes involucrados en un problema relativo al pasado (besar a 
las niñas) intenta resolver su problema actual (la ruptura con Annie). 
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 http://lema.rae.es/drae/?val=reminicente (fecha de último acceso: 23 de agosto de 2015). 
 
240
 Este tipo de recurso es, de alguna forma, deudor de ciertas técnicas psicoterapéuticas en las que el 
paciente viaja a lugares o escenas de su infancia con el objeto de poner en perspectiva sus sentimientos, 




El viaje al pasado del protagonista es un recurso narrativo-literario ampliamente 
utilizado por Charles Dickens, entre otros autores. 
 
Este mismo recurso lo usa, también, en otra de sus películas, Alice (1990). En este caso 
la protagonista viaja a la casa de su infancia y observa a su familia cenando, aunque a 
diferencia de la escena referida ella no participa en la acción; sólo observa. 
 
 
(Inmersión en el pasado de Annie. Alvy y Annie dan un paseo por la playa y charlan 
sobre los primeros amores de ella. Llegan a una casa donde observan una escena del 
pasado de Annie, un año antes de que ambos se conocieran: un actor hippy intenta 
seducirla. Alvy observa la escena con repulsión y la comenta con Annie). 
 
 
Tipología: monólogo en off de carácter narrativo, retroactivo, reminiscente, 









Alvy está en la cola de un cine con Annie y escucha a un desconocido que tiene justo 
detrás hacer unos comentarios sobre la obra cinematográfica de Fellini que le irritan 
profundamente. Las opiniones del desconocido se intercalan con la conversación que 
Annie y Alvy intentan mantener acerca de su terapia y su vida sexual. Sin embargo, las 
opiniones del desconocido, esta vez sobre Samuel Beckett y las teorías de Marshall 
McLuhan, no dejan de molestar a Alvy que para romper la tensión se adelanta a la 




Alvy (a cámara): ¿Qué puedes hacer en la cola del cine con un tío como este detrás de 
ti? 
 
(El hombre se adelanta a la altura de Alvy y dirige su pregunta al público. Se coloca 
junto a Alvy por lo que también está frente a la cámara). 
 
Hombre: Un momento. ¿Por qué no puedo expresar mi opinión? Es un país libre. 
Alvy: ¿Tiene que expresarla en voz tan alta? ¿No le da vergüenza pontificar así? Y lo 
mejor de todo es que no tiene ni idea de Marshall McLuhan. 
Hombre: ¿Ah, no? Pues resulta que imparto un curso en Columbia llamado Televisión, 
Medios y Cultura. Y pienso que mis opiniones sobre el señor McLuhan son muy válidas. 
Alvy: ¿Ah, sí? Pues es divertido porque resulta que tengo aquí mismo al señor 
McLuhan. 
 
(Estas cuatro réplicas tienen interés en lo que a nuestra investigación se refiere, ya que 
ambos personajes se mantienen en una posición de tres cuartos con respecto al público 
o, lo que es lo mismo, la cámara. El interés de esta característica proxémica se basa en 
la analogía con respecto a la colocación clásica de los actores de teatro frente a un 
público al que ocasionalmente habrán de dirigir un aparte). 
 
(Alvy se desplaza hacia la derecha de la pantalla. La cámara lo sigue desde el mismo 
punto. El plano, por tanto, se abre y Marshall McLuhan entra en el cuadro). 
 
Alvy: (Al hombre). Permítame. Venga aquí un instante. 
 
(El hombre se acerca a Alvy y a McLuhan. Alvy queda en medio de los dos). 
 
McLuhan: He oído lo que decía. Usted no tiene ni idea de mi trabajo. Según usted mi 
falacia entera está equivocada. Es increíble que consiguiera llegar a ser profesor de 
algo. 






El aparte es tan breve y la escena tan veloz que no da tiempo a que el espectador se 
pueda distanciar de la escena, antes bien, este recurso produce una mayor involucración 
con la historia o, para ser más concretos, con el personaje de Alvy.  
 
Allen se vale aquí de un lugar común entre un espectador arquetípicamente urbanita y 
cultivado y el personaje de Alvy. Allen-Alvy se saca de la manga (como un buen mago) 
el deus ex machina que le permite hacer aparecer al verdadero Marshall McLuhan para, 
como un hipotético dios griego, hacer justicia poética y colocar al presunto pedante en 
el lugar de humillación que, según Alvy, debe ocupar. 
 
El alivio del Alvy Singer opera como mecanismo de identificación con el espectador 




Mediante esta parábasis Allen consigue generar hilaridad y empatía. Se libera así la 
presión de la escena gracias a este aparte que como en una buena comedia del Siglo de 
Oro mostraría a un criado compartiendo con el público su alegría cuando su señor ha 
dado el merecido escarmiento a su rival. 
 
Se puede aducir que el recurso y su efecto (la comicidad) priman frente a la acción 
(fábula) lo que nos podría llevar a preguntarnos cuál es la relación entre la estética del 




La parábasis vehiculiza el mensaje (funciona como un leiv-motif a lo largo de la 







En la obra de ficción puede existir algún tipo de justicia poética que en la vida real rara 
vez se daría. 
 
La escena concluye con una petición a los “dioses”: “¡Ay, si la vida fuese siempre así!” 
De esta forma Allen se vincula directamente con la tradición aristofánica, pues la queja 
era una de las funciones de la parábasis que el coro realizaba al despojarse de las 
máscaras, como bien señala Luis Gil: 
 
“Epírrhema / antepírrhema. Su contenido era muy variado: consejos políticos, quejas 
sobre la situación, alabanzas y vituperios”.241 
 
Esta función, exempli gratia, es consonante con el monólogo de Boris al principio de 
Whatever it Works
242
 cuando se queja de los hábitos paranoicos de la sociedad con 




Parábasis de tipo identificativo, humorístico, reivindicativo y filosófica. 
 
6. 4. PARÁBASIS de tipo filosófico, estructural, reflexiva y caracterológica.  




(Annie y Alvy discuten en la cama, tras ver La pena y la piedad
243
, porque ella no 
quiere practicar el sexo. Él no lo entiende y ella le recuerda que es algo que ocurre en 
todos los matrimonios. 
                                                 
241
 (Gil, 2012: 48). 
 
242
 Boris: “Por Dios. Si tengo que comer nueve piezas de fruta y verduras por día para vivir… no quisiera 
vivir. Odio las malditas frutas y las verduras. Y el Omega 3, la cinta de correr, el electrocardiograma… la 
mamografía, el ultrasonido pélvico… y ¡Dios mío, la colonoscopia! Y con todo eso incluso el día llega en 
el que te meten en la caja… y sigue con la próxima generación de idiotas… que también te hablan de la 
vida y te dicen lo que está bien”. (Ver en este estudio 7.1. Monólogo filosófico, metacinematográfico, 
estructural, de origen parabático y carácter expresivo al estilo de la stand-up comedy). 
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Annie: Tú has estado casado antes. Ya sabes lo que ocurre. Al principio estabas loco 
por Allison.  
 




Alvy se encuentra en la cama con su primera mujer, Allison (se han conocido en una de 
las actuaciones de Alvy como humorista). Es una mujer judía de origen polaco, brillante 
y preparada. Justo cuando ella quiere hacer el amor Alvy sale de la cama para ponerse a 
disertar sobre diversas las teorías de la conspiración respecto al asesinato de Kennedy. 
La cámara le sigue a lo largo de la habitación mientras perora y se detiene cuando llega 
al lugar de origen (la cama). Alvy dice una última frase sobre el tema y sale del plano. 
Allison le recrimina:  
 
Allison: Utilizas esa teoría de la conspiración como excusa para no hacerlo conmigo. 
 
(La cámara se desplaza de la cama, donde está Allison, para llegar al otro extremo de la 
habitación en el que está Alvy). 
 
Alvy (a cámara): ¡Oh, Dios mío! Tiene razón. ¿Por qué pasé de Allison Portchnik? Era 
guapa, dispuesta, muy inteligente. ¿Es el viejo chiste de Groucho Marx de que no 






Plantea la cuestión de por qué dejamos de hacer las cosas que objetivamente nos 
convienen (en este caso seguir con una mujer llena de virtudes). 
 
                                                                                                                                               
243
 The sorrow and the pity (Le chagrin et la pitié) es un documental de Marcel Ophüls de 1969 acerca de 
la colaboración entre el gobierno francés y la Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial. En el 
documental se presenta el antisemitismo como una de la razones de dicha colaboración. 
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Para darle una explicación a su comportamiento Alvy cierra su parábasis con la 
paráfrasis del chiste de Groucho/Freud con el que abre la película (“¿Es el viejo chiste 





De esta forma el consabido chiste pasa de ser una simple ingeniosidad a tener un valor 
estructural y temático, pues, por un lado, se relaciona con el que abre la película, y, por 
otro, se manifiesta en calidad de motivo sustancial que nos recuerda la coupure que 
existe entre el individuo y la sociedad, representada esta por la pareja como núcleo de 




Alvy no se entiende a sí mismo y por lo tanto necesita una respuesta. ¿Dónde hallarla? 
En el público.  
 
La pregunta generará en un espectador atento una respuesta silenciosa que puede ser:  
 
Compasiva para con la situación de Alvy.  
 
El espectador se identifica ante un universal: la dificultad de saber lo se quiere en la 
vida que queremos. El espectador, al ser interpelado de forma tan directa, puede 
formularse la siguiente pregunta: ¿Quién en su vida sentimental no se ha enfrentado a 
un dilema en el que tenga que escoger entre hacer lo que se debe –pertenecer a un club 
(la familia, las relaciones amorosas estables, los valores de la sociedad en tanto que 
conjunto)– o ir a contracorriente (alguien que no desea pertenecer a ningún club y 
menos a uno en el que haya gente como él), es decir, huir de un club que admitiese, 





 Judicial. El espectador emite un veredicto (culpable o inocente) basándose en su 
propia moral y sus referentes culturales. 
 
 Inexistente. Al espectador no le resuena en absoluto esa pregunta, o bien porque 
no entiende el humor de carácter auto-despreciativo del chiste, o bien porque la ruptura 




El personaje se muestra fiel a sus obsesiones (pertenencia-exclusión), lo cual refuerza la 





Parábasis de tipo filosófico, estructural, reflexiva y caracterológica.  
 
 
(Escena en una residencia de verano. Alvy y Annie intentan meter unas langostas vivas 
en una olla. Pasean por la playa y hablan del primer amor de Annie. Ella frente a un cine 
con su primer novio (look de mujer tradicional). Alvy y Annie entran en un local en la 
que ven a la misma Annie, un año antes, con un actor que intenta seducirla. Ellos 
comentan la escena. Están sentados frente a la playa y hablan de la segunda mujer de 
Alvy. (Flashback). Escena en casa de Alvy y su segunda mujer, una intelectual 
neoyorquina que da una fiesta en su casa para sus colegas académicos. Siguiente escena 
con su mujer en la cama. Se muestran las dificultades para tener sexo debido al estrés de 
ella. Pasamos a la escena en la que Alvy conoce a Annie en una pista de tenis por 







6. 5. MONÓLOGO INTERIOR de carácter humorístico, expresivo, revelador y 
literario 




Annie lleva a Alvy del gimnasio donde se conocieron a su casa. Allí charlan y toman 
una copa en la terraza. La charla es trivial y forzada, pero podemos conocer sus 
verdaderos pensamientos gracias a la subtitulación simultánea de los mismos. 
 
Alvy: ¿Hiciste tú las fotos de ahí dentro o qué? 
Annie: Sí, hago mis pinitos, ya sabes… (Subtítulo: “Mis pinitos”… ¡parezco idiota!). 
Alvy: Son maravillosas, ¿sabes? Tienen una cierta… (Subtítulo: Eres una chica muy 
guapa)… calidad. 
Annie: Bueno, me gustaría asistir a un curso serio de fotografía. (Subtítulo: Seguro que 
piensa que soy tonta). 
Alvy: La fotografía es interesante porque es nueva forma de arte, (subtítulo: Me 
pregunto qué tal estará desnuda.) y todavía no se han establecido criterios estéticos. 
Annie: ¿Criterios estéticos? ¿Quieres decir si es una foto buena o no? (Subtítulo: No 
eres lo suficientemente buena para él. Párate ahí). 
Alvy: El medio entra en juego como una condición más de la forma artística. (Subtítulo: 
No sé ni lo que digo. Está notando que soy superficial). 
Annie: Bueno, para mí… Creo que es… es… (Subtítulo: Dios, espero que no resulte ser 
un imbécil como los demás)… algo instintivo, ¿sabes? Algo que intento sentir. Intento 
guiarme por los sentidos y no pensar demasiado.  
Alvy: Pero aún así necesitas una serie de directrices estéticas (Subtítulo: Dios, pareces 
la radio FM… ¡Relájate!) para colocarlo en una perspectiva social. 
 
(Después de esto intentan concertar una primera cita después de que Annie cante en un 






Humorística (por contraste de contenido):  
 
Por la gran diferencia de contenido entre lo que se dice (generalidades sobre el arte de la 




Porque el texto de los subtítulos expresa los sentimientos de temor, vergüenza, 




Los subtítulos dan a conocer los pensamientos más íntimos de los personajes. Allen 
podría haber optado aquí por filmar una conversación en movimiento de forma que la 
proxemia relativa a los personajes les habría permitido dar la espalda en ciertos 
momentos que podrían haber sido aprovechados para mostrar, mediante gestos, los 
sentimientos que los subtítulos expresan. De haber sido esto así, aparte de la dificultad 
interpretativa que habría entrañado, Allen sólo habría podido mostrar una cierta paleta 
emocional mucho más abierta a la interpretación por parte del espectador y menos 
concisa desde el punto de vista autorial. 
De esta forma, además, Allen se emparenta artísticamente con uno de sus autores 
referenciales, Eugene O‟Neill: 
 
“El drama en nueve actos de O`Neill Extraño interludio (1928) registra no sólo las 
conversaciones de sus ocho personajes, sino también y de manera continuada los 
pensamientos más íntimos que cada cual ha de guardar para sí debido al escaso 




Los subtítulos son un hecho incontestable y no abierto a una hermenéutica del actor. 
Son marca y voluntad del autor-director que reclama de esta forma su yo como escritor 
                                                 
244
 (Szondi, 2011: 198). 
214 
 
y se alía con una tradición novelística y teatral que va desde James Joyce y León Tolstoi 





Monólogo interior de carácter humorístico, expresivo, revelador y literario. 
 
 
(Alvy y Annie en una librería. Él le recomienda unos libros que hablan de la muerte. 
Alvy esgrime su particular y célebre teoría sobe la humanidad: esta se divide entre los 
miserables y los desgraciados. De día, en un parque, critican a los viandantes. De noche 
se besan y se declaran su amor: están enamorados. Annie y Alvy en el piso de ella: 
Annie quiere mudarse a vivir al apartamento de Alvy; él lo había aceptado, pero intenta 
convencerla de que no es buena idea. Escena siguiente: viajan a una casa a las afueras e 
intentan hacer el amor. Ella prefiere fumar hierba, él le quita el cigarro e intenta 
acercarse, pero la nota ausente: gracias un efecto visual se ve como otra Annie (una 
suerte de fantasmagoría) se levanta de la cama y se sienta en una silla a contemplarse a 
sí misma junto a Alvy. La Annie fantasmal le pide que mientras hace el amor con la 
Annie real (totalmente ausente del acto) le diga dónde está su cuaderno de dibujo, él 
alude a esta frase de la Annie fantasmal para demostrarle a Annie que está ausente). 
 
 
6. 6. MONÓLOGO INTERIOR en off de tipo humorístico, paródico-crítico y 
expresivo 
(M4). “Un humorista patético”. 
 
Contenido:  
Alvy Singer se encuentra en una agencia en la que ha de vérselas con un humorista para 
el que debe escribir profesionalmente. El humorista en cuestión hace toda una 
demostración de un estilo de actuación pasado de moda.
245
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 Se trata del tipo de humorista impersonal contra el que stand-up comedians como Mort Sahl, Lenny 
Bruce y el propio Woody Allen se rebelaron en los años cincuenta y sesenta del siglo XX. 
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Se pasa del plano del monologuista a un primer plano de Alvy. Contamos, a partir de 
ahora, con dos elementos narrativos:  
 
(1) El rostro de Alvy (una mueca de amabilidad forzada) y (2) sus pensamientos que 
podemos escuchar en off.  
 
La voz de Alvy en off pasa a un primer plano sonoro para sobreponerse a la verborrea 
del humorista, que queda en un segundo plano sonoro.  
 
 
Voz de Alvy: 
 
Alvy: ¡Dios este tío es patético! Mira que pasitos que da. Se lo tiene muy creído, pero 
da ganas de vomitar. Ojalá tuviera el coraje de contar mis propios chistes. No sé 





Humorística (por contraste):  
 
Nos muestra el contraste que existe entre lo que el personaje intenta aparentar (Alvy 
está en una especie de entrevista de trabajo e intenta ser agradable para conseguir el 
puesto de escritor de chistes) y lo que realmente piensa ante la situación: Alvy cree que 
el humorista es patético.  
 
El carácter pusilánime de Alvy Singer emana, a su vez, patetismo debido a la situación 
que cristaliza en un ridículo absoluto y se muestra en varios planos: (1) el de un 
humorista capaz (Alvy) que está por debajo de un humorista incapaz; (2) el de un 
humorista incapaz que se cree capaz; (3) el de dos hombres que están: uno por debajo de 
sus capacidades y el otro por encima de las suyas. En esta ilógica de la existencia coloca 






La demostración que hace el humorista frente a Alvy para explicarle el tipo de material 
que necesita para su espectáculo hace que la escena tenga un marcado carácter 
deflacionario, por la depreciación con la que Allen presenta al humorista de la vieja 
escuela con sus chistes sobre esposas y escenas de cama. De esta manera critica la 





Expone la dificultad que él mismo tiene para contar sus propios chistes (“Ojalá tuviera 
el coraje de contar mis propios chistes”) junto a un sentimiento de pena por sí mismo; 
y, también, expresa abiertamente el sentimiento de asco y repulsión que la actuación del 





Monólogo interior en off de tipo humorístico, paródico-crítico y expresivo. 
 
 
(Siguiente escena: Alvy cuenta sus propios chistes frente al público universitario de la 
universidad de Wisconsin. Annie presencia la actuación y le alaba. Le cuenta lo que le 










6.7. PARÁBASIS de tipo paródico, regulador, expresivo, anticipatorio, 
identificador y estructural 




Alvy está sentado a la mesa con la familia de Annie. Es el primer encuentro con ellos. 
Mientras los padres de ella charlan, Alvy –que está de perfil en el plano– se gira hacia a 
la cámara y habla al público. 
 
Alvy: Esta familia es increíble. La madre de Annie es realmente guapa. Y están 
hablando de mercadillos y de diques secos. Y la anciana de aquí al fondo es la típica 
que odia a los judíos. Son muy americanos. Muy sanos. Como si nunca se pusieran 








Se describe a la familia de Annie. Ser muy guapos (la madre de Annie), odiar a los 
judíos (la abuela) y tener una apariencia sana parecen ser los rasgos definitorios de la 
familia tipo norteamericana. Hay varios elementos que Alvy usa para subrayar la 
diferencia que existe entre la familia americana tipo y la familia judía. El primero es el 
comentario (chiste fallido) que Alvy hace sobre la salsa de la abuela que es pasado por 
alto por el resto de la familia y que parece molestar a la abuela, que no lo entiende. El 
siguiente es un breve plano de la abuela mirando a Alvy seguido de otro de Alvy 
vestido como un rabino, lo que da a entender que la abuela –según Alvy– ve a todos los 
judíos como a ortodoxos religiosos. A continuación va el comentario que la madre de 
Annie hace sobre los quince años que Alvy lleva yendo al psicoanalista. Alvy contesta 
jocosamente con un chiste auto despectivo que viene a decir que, en realidad, el 
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 A partir de este momento la pantalla se divide en dos partes: en la de la izquierda podemos ver la 
continuación de la escena anterior y en la de la derecha a la familia de Alvy comiendo. Las diferencias 
entre amabas familias radican en aspectos temáticos, culturales (judaísmo frente a wasp family) y rítmicos 
(velocidad e intensidad emocional).  
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psicoanálisis no le vale para nada. La madre de Annie no contesta y parece no 
comprender la ironía de Alvy o carece, por completo, de todo sentido del humor. Alvy 
ha intentado ser gracioso, caer bien, lo cual es muy coherente con el personaje de Alvy 
(no es un transgresor, un punk que se pondría a dar golpes en la mesa o a lanzar 





Alvy no conecta con nadie durante la comida (ni siquiera Annie interviene a favor de él 
o hace esfuerzo alguno por integrarle). Por este motivo cabe la posibilidad de que el 
estado de “incomunicación” en el que se halla Alvy (al fin y al cabo es un mago de la 
palabra, un ser verbal, un humorista) sea lo que permite que un recurso tan artificial 
como el del aparte o la parábasis encaje con naturalidad en la escena. La parábasis actúa 
como una válvula de escape ante una situación opresiva o crítica. Aquí, la parábasis 
actúa de forma similar a como lo hace en los epígrafes 6. 3. y 6. 4. (la de McLuhan y la 




Muestra el sentimiento de asombro e incredulidad de Alvy ante el tipo de conversación 




Inmediatamente después de que Alvy finalice su parábasis con la frase “nada que ver 
con mi familia. Son como el aceite y el agua” la pantalla se dividirá en dos: en el lado 
izquierdo continúa la escena con la familia de Annie, y en la parte derecha se muestra 






Si Alvy –cuyo recurso natural para conectar con el entorno es el humor– no ha logrado 
conectar con la familia de Annie, a Allen, como director, le puede resultar muy lógico 
hablar a la cámara en busca del espectador como una figura cómplice que pueda 




Desde el punto de vista estructural Alvy ya ha hablado a cámara varias veces hasta ese 
momento: el monólogo del comienzo, la escena de McLuhan y la discusión con Allison 
en la cama. De esta manera, la parábasis sigue funcionando como motivo o clave, si 
se quiere, cuya principal función es la de mantener a flote al personaje de Alvy y seguir 
alimentando la relación de intimidad Alvy-Allen-público mediante un recurso que 









6. 8. PARÁBASIS de carácter apelativo, judicial, subjetivo y estructural. 




(Alvy sigue a Annie por la calle porque cree que ella le engaña con su profesor. Annie 
le acusa de que nunca quiso comprometerse como pareja y le recuerda que hace un mes 
discutieron porque a Alvy le parecía que ella no era lo suficientemente lista). 
 
(Están en a la cocina y Annie acaba de llegar de la consulta del psicoanalista. Discuten 
porque ella dice una frase mal (“la cuestión es si cambiará la esposa”) Y Alvy le 
señala su error. Entonces ella lo niega y dice que lo que ha dicho es “la cuestión es si 
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cambiarán las cosas”. Como ella no da su brazo a torcer él mira a la cámara y se dirige 
al espectador). 
 
Alvy: Ha dicho “si cambiará la esposa”. Lo habéis oído, así que no estoy loco. 
 
Annie: Le dije que pensaba que nunca me tomabas en serio porque pensabas que no era 
lo suficientemente lista. 
 
(Alvy arguye que él siempre la ha animado a tomar cursos universitarios para adultos. 





Habéis oído remite a un tú a un vosotros (el público de la sala), una segunda persona a 
la que se alude verbalmente. Alvy, de esta forma, se apoya en el público: un ente 
impersonal que mira la escena y que, presuntamente, tiene una posición objetiva con 
respecto al conflicto. 
 
Annie se ha equivocado.  
 
El espectador es un observador-testigo que tiene la respuesta a la pregunta de Alvy. 
Puede formular un sí, Alvy, ha dicho esposa y no cosa. Tienes razón Alvy. No estás loco. 
Pero sólo puede hacerlo en su interior, ya que carece de la capacidad para comunicarse 




De esta forma Allen coloca al espectador de parte de Alvy, ya que la que está “loca”, la 
que no tiene razón, es Annie, que es incapaz de reconocer su error. De esta forma Allen, 




Alvy necesita del público la confirmación de que tiene razón y aunque, obviamente no 
la consigue, para Allen, como autor, este tanto que se apunta Alvy mediante el uso de la 





La parábasis sigue ejerciendo la misma función estructural que en los casos anteriores 
ya que se manifiesta como una respuesta ante una situación crítica y, además, es 





Parábasis de carácter apelativo, judicial, subjetivo y estructural. 
 
 
6.9. PARÁBASIS de carácter expresivo, judicial, inclusivo, estructural y 
terapéutico 
 
(P5). “Se enfrió su pasión por mí”.  
Contenido:  
 
(Se retoma la escena penúltima: Annie y Alvy en la calle. Ella se está metiendo en un 
taxi y Alvy le insiste). 
 
Alvy: La educación para adultos es una basura. Hay profesores de pacotilla. 
Annie: No me importa lo que digas de David. Es un buen profesor… ¿Y por qué me 
sigues? 
Alvy: Os seguía a ti y a David. 
Annie: Mira, creo que podemos dejarlo ya. 




(Annie se mete en el taxi y se va. Alvy se dirige a la cámara). 
 
Alvy: No sé lo que he hecho mal, quiero decir que no puedo creerlo. Se enfrío su pasión 
por mí. ¿Fue culpa mía? 
 
(Alvy cambia de dirección y deja de hablar a cámara para preguntarle a una anciana
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que pasa a su lado). 
  
 
Anciana: No es culpa tuya. Así es la gente. El amor se acaba. 
(Mientras camina).  
 
Alvy: ¿El amor se acaba? ¡Dios! Qué idea más deprimente. 
 
(A un hombre con el que se cruza a continuación. Alvy detiene al hombre. Los dos 
hablan). 
 
Alvy: Quiero preguntarle algo. Cuando está con su mujer en la cama, ¿necesita algún 
tipo de estimulación artificial? Como… ¿la marihuana? 
Hombre: Usamos un enorme huevo vibrador. 
Alvy: ¿Un enorme huevo vibrador? 
 
(El hombre se va y Alvy dice mientras sigue caminando). 
 
Alvy: Claro, si le pregunto a un psicópata es una respuesta normal. ¡Dios! 
 
(Seguidamente para a una pareja de jóvenes). 
 
Alvy: A ver. Parecen una pareja muy feliz. ¿Lo sois? 
Chica y Chico: Sí. 
Alvy: ¿Y cómo lo explicáis? 
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Chica: Yo soy muy superficial, muy vacía, no tengo ideas y nada interesante que decir. 
Chico: Y yo soy exactamente igual. 
Alvy: Ya veo. Bueno… muy interesante. Así que os lo habéis podido montar, ¿eh? 
Chico: Eso es. 
Alvy: Bueno, muchas gracias por hablar conmigo. 
 
(Alvy deja la pareja y cruza la calle mientras continúa hablando). 
 
Alvy: Incluso de pequeño, siempre me dio por la mujer equivocada. Ese es el problema. 
 
(Sin dejar de hablar se acerca a un caballo montado por un policía y habla con el 
caballo). 
 
Alvy: Mi madre me llevó a ver Blancanieves. Todos se enamoraron de Blancanieves y 







Se expresa un sentimiento de incredulidad y asombro.  
 
Alvy: No sé lo que he hecho mal, quiero decir que no puedo creerlo. Se enfrío su pasión 
por mí. ¿Fue culpa mía? 
 
Según Ubersfeld “en cada oportunidad, el coro indica una distancia con respecto a la 
acción que expresa: por medio de la palabra, el canto o la danza, los sentimientos 
provocados por el espectáculo de la acción, o por la palabra y el canto, las reflexiones 
que aquella inspira o los conflictos de valor que contiene”.248 
 
Judicial: 
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 (Ubersfeld, 2002, pág. 22). 
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El personaje ignora si ha obrado bien o no; si es él el responsable de del enfriamiento de 
la pasión amorosa o no. Se duda. Alvy necesita un veredicto. El público, a quien va 
dirigida la pregunta no puede responder, por lo que esta se desvía a diferentes 




El público, no obstante, al ser interpelado se le hace también responsable de lo que 
ocurre en el marco diegético. No puede estar al margen. El pensamiento activo sustituye 




Esta, al igual que las parábasis anteriores, constituye un motivo con el que el público ya 
está plenamente familiarizado. Esta familiaridad del personaje es lo que le permite 
formular al público la pregunta de carácter más íntimo hasta el momento: “¿Fue culpa 
mía?”. 
  
Terapéutico: (elementos dialógicos ajenos al entorno diegético I). 
 
En realidad, podríamos hablar de un carácter cada vez más terapéutico de las continuas 
aversios de Alvy, ya rompan estas la cuarta pared cinematográfica o la cuarta pared 
intradiegética: cuando Alvy interpela a ciudadanos desconocidos que a pesar de estar 
incluidos en el marco diegético, si somos rigurosos, no han existido hasta el momento 
en la marco ficcional de Annie Hall, y cuando aparecen, como es el caso, desafían la 
lógica de la representación y el principio de realismo que se le presupone a la película 
porque responden a preguntas muy íntimas a un desconocido como Alvy, algo que no 
pasaría en lo que llamamos mundo real. Alvy desea que la ciudad se haga cargo de sus 
problemas, que le psicoanalice: una abuela, un hombre, una pareja convencional e, 







Parábasis de carácter expresivo, judicial, inclusivo, estructural y terapéutico. 
 
 
(Rob, su mejor amigo, le presenta a otra chica. Una reportera de conciertos de música 
rock. Sea acuesta con ella y recibe una llamada de Annie. Es una emergencia. Tiene una 
araña en la casa. Annie y Alvy se reconcilian y al día siguiente se van con Rob a 
conocer el barrio de Brooklyn en el que Alvy se crió. Inmersión en la infancia de Alvy 
con Rob y Annie. Los tres entran en la antigua casa de Alvy y observan, desde el fondo 
de la escena, una discusión entre los padres de este. Después uno de los tíos de Alvy 
sale hablando con Alvy (niño). Finalmente, en otra sala de la casa, los tres contemplan 
una animada fiesta familiar en la que una de las tías de Alvy cuenta lo atractiva que era 
de joven). Siguiente escena. Alvy le regala a Annie un reloj y una pieza de lencería por 
su cumpleaños. Se besan. Siguiente. Annie canta en un club y Tony Lacey (Paul Simon) 
se le acerca para interesarse por su trabajo e invitarla a ella y Alvy a una fiesta. Alvy no 
desea ir. Ella querría, pero no van. 
 
Se ven imágenes de una película histórica que hace suponer que han ido al cine. Están 
cada uno en su psicoanalista (la imagen está dividida en dos: a la izquierda Annie y a la 
derecha Alvy). Las confesiones al psicoanalista son simultáneas. Expresan la 
insatisfacción sexual de cada uno. Después, en casa de unos amigos, Alvy cuenta que va 
a ir a Los Ángeles a actuar en Navidad. Le ofrecen esnifar cocaína, pero Alvy estornuda 
y la droga vuela por los aires. Annie, Alvy y Rob pasean en coche por Beverly Hills. 
Alvy está en el estudio de Rob y al ver cómo editan una comedia en un estudio se 











6. 10. MONÓLOGOS INTERIORES en off de carácter dilemático.  





Alvy y Annie regresan en avión de Los Ángeles. Allí, ambos, se han dado cuenta de que 
ya no desean seguir juntos como pareja. Se han sentado juntos, pero no se hablan ni se 
miran. Sus pensamientos, sin embargo, son audibles para el espectador mediante el 
recurso del monólogo interior en off: 
 
Annie (off): Fue divertido. California no me parece nada mal. Vaya palo volver a casa. 
Alvy (off): Un montón de chicas guapas. Estuvo bien flirtear. 
Annie (off): Tengo que aceptar los hechos. Adoro a Alvy, pero parece que nuestra 
relación ya no funciona. 
Alvy (off): Esta noche tendré los problemas de siempre con Annie en la cama. ¿De qué 
me sirve esto? 
Annie (off): Si tuviera el valor de cortar… Pero le haría mucho daño. 
Alvy (off): si no me sintiera culpable de pedirle a Annie que se vaya. Seguro que se 
quedaría hecha polvo, pero tienes que ser sincero. 
 
Annie: Alvy, aceptémoslo. Sabes que… No creo que nuestra relación funcione. 
Alvy: Ya, ya. Creo que una relación es como un tiburón. Tiene que moverse siempre 






Los personajes pueden expresar mediante este recurso aquello que les sería imposible 
verbalizar por falta de valor para hacerlo. Se encuentran ante el dilema de continuar o 






El espectador tiene más información sobre el estado de la relación Annie-Alvy que los 
dos personajes por separado. Conoce de forma anticipada los pensamientos de los 
personajes antes de que uno de ellos (Annie) tome la resolución de romper con la 
relación. De esta forma se elimina toda posibilidad de sorpresa, para el espectador, ante 
el anuncio de Annie de romper con la relación.  
 
Este recurso evidencia la figura de Allen como autor o “gran imaginador” (Metz, 2002: 
48-49), alguien que pasa las páginas de un gran libro cuyo orden, en lo que a la 




Los monólogos sacan a la luz la intimidad de los personajes, los pensamientos más 
personales que cada uno de ellos ha de guardar, para salvaguardar su estatus frente al 





Monólogo interior (en off) de carácter dilemático.  
(Escena en la que Annie y Alvy dividen sus pertenencias, sus libros, y charlan 
civilizadamente sobre las relaciones). 
 
 
6. 11. MONÓLOGO de carácter dilemático, dialógico, interpretativo, informativo 
y terapéutico. 




Alvy sale a la calle hablando para sí mismo en voz alta:  
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 Ver nota 244. 
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Alvy: Echo de menos a Annie. Cometí un error fatal. 
 
(Una pareja se detiene a su lado). 
 
Hombre: Está viviendo en Los Ángeles con Tony Lacey. 
Alvy: Al cuerno con ella. Si le gusta esa vida que se quede allí. Ese tío es un capullo 
como mínimo. 
Hombre: Se graduó en Harvard. 
Alvy: Oye, que en Harvard también cometen errores. Kissinger daba clase allí. 
 
(La pareja se va y una anciana que estaba al lado se acerca). 
 
Anciana: No me digas que estás celoso. 
Alvy: Sí. ¿Celoso? Un poco. Como Medea. ¿Puedo enseñarle una cosa, señora? 
Encontré esto en el apartamento. Jabón negro. Se lavaba la cara 800 veces al día con 
jabón negro. No me pregunte por qué. 
Anciana: ¿Por qué no sale con otras chicas? 
Alvy: Bueno, lo intenté. Pero… ya sabe, resulta muy deprimente. 
 







El héroe se encuentra inmerso en una situación crítica. Su discurso interno necesita ser 
verbalizado, eyectado. Sin embargo, no está solo como el príncipe Hamlet de 
Shakespeare cuando razona acerca de las grandezas y las miserias de la existencia. El 
discurso de Alvy emerge desde la soledad más absoluta. Soledad que no soporta, pues 
su monólogo se transforma rápidamente en diálogo para descubrir que Annie vive con 
Tom Lacey en Los Ángeles (información, conversación con la pareja) y para darse 
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cuenta de que la idea de salir con otras mujeres resulta deprimente (anciana). La 




Lo que comienza como un monólogo de impronta shakesperiana se abre a la 
interpelación dialógica de carácter terapéutico. Los ciudadanos de Nueva York están al 
día de los problemas amorosos de Alvy (licencia poética) como si de las leyendas de los 




Annie vive con Tom Lacey en Los Ángeles (conversación con la pareja). Este dato 
resulta importante para Alvy, ya que poco después irá a buscar a Annie a Los Ángeles 




La interpelación dialógica que los ciudadanos de Nueva York
250
 sostienen con Alvy 
tiene, a la vez, un marcado carácter terapéutico. Los ciudadanos, como coreutas e 
improvisados terapeutas, le aconsejan y debaten con él acerca de sus problemas.  
La ciudad es el coro disgregado atómicamente en una multitud de ciudadanos. Las 
presencias dialógicas le inquieren con naturalidad: 
 
La anciana está observando al hombre que habla con Alvy a un metro de ellos. Cuando 
la conversación termina y el hombre se va con su mujer, la anciana se acerca a Alvy. Lo 
hace con total naturalidad. Esperaba para decir lo que tenía que decir (“no me digas que 
estás celoso”). Tanto la anciana como la pareja anterior representan una suerte de 
parábasis interna que rompe el marco diegético, una cuarta pared interna que 
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 Es reseñable que estos ciudadanos aparezcan sólo en los momentos en los que Alvy se siente en medio 
de una crisis amorosa con Annie. Recordemos la primera ruptura con Annie (epígrafe 6.9: la mujer, la 




separaría a Alvy de ciudadanos ajenos en principio al marco de la historia de la película 





Monólogo de carácter dilemático, dialógico, interpretativo, informativo y terapéutico. 
 
 
(Alvy vuelve a tener el mismo problema para cocinar langostas que tuvo con Annie al 
principio de su relación. La diferencia ahora es que la chica no entiende los chistes que 
Annie sí entendía. Alvy llama a Annie para pedirle que vuelva y decirle que irá a 
buscarla a Los Ángeles. Una vez allí le pide a Annie que se case con él. Ella se va y él 
coge su coche. Tiene un pequeño accidente, desacata la autoridad de un policía y acaba 
en la cárcel. Su amigo Rob le saca). 
 
 
(En una sala de ensayos una pareja de actores ensaya una obra). 
 
 
6. 12. PARÁBASIS justificativa, metaficcional y estructural y MONÓLOGO en off 
narrativo: adaptación de la stand-up comedy al monólogo cinematográfico: 
hibridación y valor estructural del chiste 




(Alvy está en una sala de ensayo con dos actores. Ensaya una escena en la que recrea el 
momento en el que Annie y él rompieron en Los Ángeles y le da un final feliz. Los 
actores se besan. Vemos un plano medio frontal de Alvy. Su mirada está desviada hacia 
el lugar de la escena. Retira la vista de los actores y la dirige sutilmente a la cámara y 




Alvy: “¿Qué queréis? Era mi primera obra. Ya sabéis que los artistas siempre 
queremos que las cosas salgan perfectas en el arte, porque en la vida es muy difícil. Sin 
embargo, lo interesante es que volví a encontrarme con Annie. Fue en la zona oeste de 
Manhattan. 
 
(A partir de este momento el resto de la historia continúa, mediante el recurso del 




: Se había mudado a Nueva York. Estaba viviendo en el Soho con un tío. 
Cuando la vi lo llevaba a la fuerza a ver La pena y la piedad, que para mí fue todo un 
triunfo personal. Annie y yo comimos juntos otro día… y charlamos de los viejos 
tiempos. 
 
(La canción It is like old times, que estaba de fondo mientras Alvy desarrollaba su 




(Annie y Alvy se despiden cordialmente en la calle). 
 
Alvy en off: Después se hizo un poco tarde y los dos teníamos que irnos. Pero me 
encantó ver a Annie de nuevo. Me di cuenta de que era fantástica y lo divertido que fue 
conocerla, y me acordé de aquel viejo chiste, ya sabéis, un tío que va al psiquiatra y 
dice: “Doctor, mi hermano está loco: cree que es una gallina”. Y el doctor le dice: 
“¿Bueno, y porqué no me lo traes?” Y el tío responde: “Lo haría, pero necesito los 
huevos”. Bueno supongo que esa es más o menos mi opinión sobre las relaciones. Son 
completamente irracionales, locas y absurdas. Pero supongo que seguimos ahí porque 
la mayoría necesitamos los huevos. 
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 Se ven las siguientes imágenes mientras Alvy narra: Alvy, Annie y sus respectivas parejas charlan 
junto a la entrada de un cine en el que proyectan The Sorrow and the Pity; Annie y Alvy almuerzan juntos 
en un café. 
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 El primer día que van juntos en coche (Alvy con un sándwich en la mano); cocinando unas langostas; 
paseando por la playa; su primera conversación en el gimnasio; la noche en que Annie tuvo miedo de las 
arañas; en una librería; juntos en la cama (ella lee un libro y le besa el hombro); cuando Alvy estornuda 
sobre una caja de coca; Annie jugando al tenis; Annie y Alvy saliendo de una actuación (Alvy firma 
autógrafos); Annie llora en la cama y se abraza a Alvy (se besan); Annie prepara sus cosas para mudarse 
con Alvy la primera vez; Annie abre un regalo de Alvy (lencería) y se besan; Annie y Alvy entran en 








Como nos recuerda Luis Gil “la parábasis propiamente dicha […] contiene una 
justificación personal del poeta y una ojeada crítica a sus predecesores, Magnes, Cratino 
y Crates. El breve pnigos […] solicita el aplauso de los espectadores”.253 En este caso 
Allen recoge el testigo de una parábasis más evolucionada que la original aristofánica. 
Recordemos que la parábasis en su forma más primitiva no sólo interrumpía la línea de 
acción, sino que podía hacer referencia a cualquier asunto de la vida pública que el autor 
considerase oportuno (Rodríguez Adrados). El autor (Aristófanes en el caso que nos 
refiere Luis Gil) podía criticar a otros comediógrafos rivales. Allen, en este caso, sólo se 
refiere a la valía dramatúrgica de su alter ego Alvy, lo que supone una referencia 
implícita (o guiño) de segundo orden hacia sí mismo como autor. De esta forma el 




La parábasis se abre con una pregunta directa, coloquial y carente de ambigüedad (¿qué 
queréis?). Continúa con la alusión a la dificultad de escribir con maestría (“era mi 
primera obra”) lo que supone no sólo una justificación, sino la expresión de la 
necesidad de ser juzgado con benevolencia (metaescritura). Por último, la frase “ya 
sabéis que los artistas siempre queremos que las cosas salgan perfectas en el arte, 
porque en la vida es muy difícil” anuncia una poética propia (en tono casual, pero serio) 
que reivindica implícitamente una función del arte sublimada donde este ha de 
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 (García López y Gil Fernández, 2000: 136-137). 
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Nuevamente la parábasis realiza por repetición, tono y direccionalidad su función 
estructural. Es la sexta de toda la película, así pues, si hacemos una media aparece una 





Tipología de la parábasis: 
 
Parábasis justificativa, metaficcional y estructural. 
 
 














Recapitula los momentos más señalados del año que Alvy y Annie pasaron juntos, y 
concuerda con el monólogo de apertura (stand-up comedy). 
 
De tesis:  
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Demostrativa. Es el pensamiento del autor sobre los el temas referido. Una tesis 
puramente subjetiva, no académica. El arte que no pretende emular a la ciencia aunque 
se valga de los métodos de esta para legitimar su función. 
 
 
Tipología del monólogo: 
 
Monólogo en off narrativo. Adaptación de la stand-up comedy al monólogo 
































7.1. MONÓLOGO filosófico, metacinematográfico, estructural, de origen parabático y 
carácter expresivo al estilo de la stand-up comedy 





Primera escena de la película. Boris y tres amigos más están sentados en la terraza de un 
café charlando cordialmente.  
Uno de sus amigos le dice a Boris:  
 
Amigo 1: No conocen tu historia. Boris, cuéntales tu historia. 
Boris: Mi historia es que cualquier cosa sirve. Siempre y cuando no lastimes a nadie. 
Cualquier forma de robar un poco de alegría…en este oscuro, sin sentido y cruel caos. 
Esa es mi historia. 
Amigo 1: No. Esa no es. Cuéntales la historia. Cuéntales. 
Boris: Quieres que la cuente de nuevo para que ellos puedan oírla. 
Amigo 2: ¿Quiénes? 
Boris: Ellos. 
Amigo2: ¿Quiénes? 
Amigo 1: ¿Quiénes son ellos? 
Amigo 2:¿Ves algo ahí? 
Amigo 1: ¿Dónde? 
Boris: ¿Qué eres un imbécil? Hay una audiencia mirándonos. 
Amigo 1: ¿Una audiencia? 
Amigo 2: ¿De qué hablas? 
Amigo 1: Te sientes observado. 
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Boris: Pagaron un buen dinero por las entradas, dinero que les costó. Para que unos 
idiotas de Hollywood puedan comprar unas piscinas más grandes. 
Amigo 1: Ok, dices que hay seres humanos ahí que compraron entradas para 
observarnos. 
Boris: Bueno, debo decir que la mayoría están interesados en mí.  
Sí están sentados ahí. ¿No los ves? Algunos comen palomitas, otros están mirando 
fijamente… respirando por sus bocas como neardentales. 
Amigo 1: ¿Están para escuchar tu historia? 
Amigo 3: Delirios de grandeza. 
Amigo 2 (gordo): Totalmente. 
 
 
(El plano se abre y Boris se levanta de la silla y formula una pregunta directamente al 
público. A partir de este momento comienza el monólogo de Boris que sucederá 
mientras camina y deja atrás a sus amigos de la terraza). 
 
 
Boris: ¿Por qué querríais oír mi historia? ¿Nos conocemos? ¿Nos caemos bien? 
Dejadme deciros decirles algo, ¿vale? No soy un sujeto simpático. Agradar a alguien 
nunca fue lo mío. Y para que lo sepáis… (Se apoya en un muro de la calle) esta no es la 
mejor película para sentirse bien. Así que si sois de esos idiotas que necesitan sentirse 
bien... id a daros un masaje en los pies. 
 
(Se ve a un niño señalando junto a su madre). 
 
Niño: Mamá, ese hombre está hablando solo. 
Madre: Vámonos, Justin. 
 
(Se vuelve al plano de Boris). 
 
Boris: ¿De todos modos? ¿Qué diablos significa eso? Nada. Cero. Nulo. La nada se 
convierte en algo… y aún así, no hay escasez de idiotas para balbucear sobre eso. Yo 
no. Tengo una visión. Estoy hablando con vosotros. Tus amigos, tus compañeros de 
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trabajo, tus periódicos, la televisión. Todos están felices de hablar, llenos de 
desinformación. Moralidad, ciencia, religión, política, deportes, amor. Sus proyectos, 
sus hijos, su salud. Por Dios. Si tengo que comer nueve piezas de fruta y verduras por 
día para vivir… no quisiera vivir. Odio las malditas frutas y las verduras. Y el Omega 
3, la cinta de correr, el electrocardiograma… la mamografía, el ultrasonido pélvico… y 
¡Dios mío, la colonoscopia! Y con todo eso incluso llega el día en el que te meten en la 
caja… y sigue con la próxima generación de idiotas… que también te hablan de la vida 
y te dicen lo que está bien. Mi padre se suicidó porque los periódicos lo deprimían. 
¿Podéis culparlo? Con el horror, la corrupción, la ignorancia, la pobreza… el 
genocidio, el SIDA, el calentamiento global, el terrorismo… los idiotas de los valores 
familiares y los idiotas de las armas. “El horror”, dijo Kurtz al final de El corazón de 
las tinieblas. “El horror”. Al afortunado de Kurtz no le enviaban el Times a la jungla, 
de ser así habría visto algo de horror. Pero ¿qué se puede hacer? Lees sobre una 
masacre en Darmur… o un autobús que explota, y dices: “¡Dios mío, el horror!”Y 
luego pasas la página y terminas los huevos ecológicos. ¿Qué se puede hacer? Es 
abrumador. Yo intenté suicidarme. Obviamente, no funcionó. Pero ¿por qué queréis oír 
todo esto? Dios, tenéis vuestros propios problemas. Seguro que os obsesionáis con unas 
pocas tristes esperanzas y sueños. Vuestros previsibles e insatisfechas vidas amorosas. 
Vuestros emprendimientos de negocios fallidos. “¡Diablos, si hubiese comprado esas 
acciones!”. “¡Si hubiese comprado esa casa años atrás!”. “Si lo hubiese intentado con 
esa mujer”. Si esto, si aquello. ¿Sabéis qué? Basta de “podría haberlo hecho” y “debí 
haberlo hecho”. Como mi madre solía decir: “Si mi abuela hubiese tenido ruedas, 
habría sido un tranvía”. Mi madre no tenía ruedas, tenía varices. 
 
(Se muestra un plano breve del Amigo 1 y el Amigo 2 mirando extrañados a Boris). 
 
Boris: Aún así, la mujer dio a luz una mente brillante. Me tuvieron en cuenta para un 
premio Nobel en Física. No lo obtuve. (De nuevo, se repite el plano anterior de Amigo 1 
y Amigo 2, que está vez se miran el uno al otro. Se vuelve al plano de Boris). Pero todo 
es política como cualquier otro farsante con honores. A propósito, no creáis que estoy 
amargado por una falla personal. Bajo las normas de una absurda civilización 
bárbara… he sido muy afortunado. Me casé con una hermosa mujer que tenía una 
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herencia familiar. Durante años vivimos en Beekman Place. Di clases en Columbia: la 
Teoría de las cuerdas. 
 
(Se pasa a un flashback en el que se muestra la vida que Boris tenía con su mujer años 
atrás en su lujoso apartamento de Beekman Place. Boris se levanta con a ataque de 
pánico. Despierta a su mujer y diserta sobre lo absurdo que es el mundo y sobre el 
sinsentido de su matrimonio. Boris afirma que a pesar de que él y su mujer tienen 
tantísimas cosas en común sobre el papel su matrimonio no funciona. Seguidamente 
Boris salta por la ventana. 
 
Se vuelve al monólogo anterior. En el mismo lugar en el que Boris se hallaba. A unos 
metros de la terraza en la que están sus amigos). 
 
Boris: ¿Podéis creer que me caí encima del toldo? Sobre el maldito toldo. Estuve meses 
en el hospital. Médicos inútiles. Miren esta cojera. Nunca he cojeado en mi vida. 
Mientras, me divorcié de Jessica, me mudé al centro y me cansé. 
 
(Boris desaparece de la pantalla, pero su voz continúa en off. Se ve un tablero de 
ajedrez):  
 







Se presentan las ideas fundamentales de la película. Filosofía y Moral:  
 
El ciudadano medio al que se dirige la película es puesto en cuestión. (“Todos están 
felices de hablar, llenos de desinformación”). Se pone de manifiesto un 
comportamiento social dislocado, fuera de quicio (“Si tengo que comer nueve piezas 
de fruta y verduras por día para vivir… no quisiera vivir. Odio las malditas frutas y las 
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verduras”). El discurrir general de la vida contemporánea se ha vuelto absurdo. Es el 
tiempo de la barbarie, del exceso de violencia en el mundo y el suicidio (el de Boris y el 
de su propio padre) como consecuencia lógica ante el horror.  
 
La infelicidad, su origen, está en los si hubiera del ciudadano medio; en todo aquello 
que podría haberse hecho y que culmina en un sentimiento de frustración con el que se 
convive. Boris culmina su argumentación con un chiste sobre lo que nunca podría llegar 
a ser desde el punto de vista de la lógica: “Si mi madre hubiese tenido ruedas habría 
sido un tranvía”. El chiste despliega todo su contenido irónico y trágico: si mi madre 
hubiera tenido A sería B; como una madre no puede tener A jamás podrá ser B. La 
lógica llevada al absurdo se muestra más convincente que su máxima equivalente: tus 
metas en la vida sólo pueden estar sujetas a tus condicionantes reales, no a los ficticios. 




Boris abre el monólogo con una advertencia: “esta no es la mejor película para sentirse 
bien”. La referencia al propio código cinematográfico ya había sido introducida en los 
diálogos previos con sus compañeros de mesa en la cafetería (“quieres que la cuente de 
nuevo [la historia] para que ellos puedan oírla”). 
 
Por otro lado, la advertencia ya es toda una declaración de intenciones del personaje. Un 
acto discriminativo, si se quiere (“así que si son de esos idiotas que necesitan sentirse 
bien... vayan a darse un masaje de pies”) con el que Allen envía subtextualmente 
(aunque no demasiado) un mensaje: si lo que quieres es entretenimiento fácil y simplón 
esta no es tu película.  
Boris tiene su propio mundo (sus amigos no ven lo que él ve). El recurso genera interés 
en el espectador (¿ante qué tipo de hombre está?). Boris tiene una visión de la que el 
público forma parte. Su silencio no importa. Se trata de una presencia virtual que 
propicia una referencia al propio código fílmico. La estética aquí no trata del público 
como efecto, sino del público como causa. De esta forma (con la visión de Boris) 
justifica Allen la ejecución de un monólogo totalmente abierto a cámara, y a la vez 
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consigue, mediante las interpelaciones directas, sino crudas, de Boris, hacer partícipe al 
espectador (función inclusiva, “¿nos conocemos? ¿nos gustamos?”).  
 
A diferencia de un monólogo teatral que se dirige directamente al público (y que cuenta 
con la improvisación como herramienta), lo que Boris dice no causa una reacción en el 
público que vaya a repercutir en él. Se trata de una relación unívoca (una voz) y 
unidireccional. Boris es el Verbo, la palabra divina. Boris exuda autosuficiencia. 
Narrativa: 
 







El contenido del monólogo expresa el profundo descontento de su protagonista con 
respecto al mundo, el hartazgo de la vida, su carácter inextricable. Perfila el personaje 
con los siguientes rasgos: hosquedad, rudeza, pesimismo, fatalismo, misantropía y aires 
de grandeza (“tengo una visión”) Estos rasgos definen una personalidad basada en un 
sentimiento marginal y oblicuo frente al mundo.  
 
Estructural: 
Boris se sabe original (“tengo una visión. Estoy hablando con vosotros”). 
Será consciente de la presencia del público durante toda la película (ningún personaje 
más compartirá esta visión), lo cual lo convierte en un ser genial como podrá 
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 “Según la función dramatúrgica del monólogo [el monólogo puede ser] técnico (relato). Exposición 
por parte de un personaje de acontecimientos pasados o que no pueden ser representados directamente”. 




El monólogo es veloz. Se basa en chistes (stand-up comedy) y en exageraciones que 
combinan la figura del humorista club con la de un comentarista inteligente al estilo de 
Mort Sahl. 
 
Hay exageraciones (Kurtz y el Times), referencias literarias (El corazón de las tinieblas) 
y humor surrealista (“si mi abuela hubiese tenido ruedas, habría sido un tranvía”). 
 
 
Análisis de la parte dialogada previa al monólogo 
 
Boris dice: “Quieres que la cuente de nuevo [su historia] para que ellos puedan oírla”. 
De esta forma establece la primera referencia al propio código cinematográfico. Los 
personajes existen porque hay otro que les mira (el espectador). Esta otredad les hace 
existir. El espectador ha pagado su entrada para verles o, mejor dicho, para ver a Boris. 
El público no es un personaje ausente de la escena; no pertenece, en principio, al marco 
diegético; las reacciones de tipo intelectual o físico que el público pudiese tener en la 
sala de cine no modifican el curso de la acción. El espectador es un ente pasivo 
Su protagonista interpela al público y señala su existencia al resto de los personajes de 





Monólogo filosófico, metacinematográfico, estructural, de origen parabático y carácter 










7. 2. PARÁBASIS de carácter expresivo, humorístico y distanciador y 
MONÓLOGO en off 




Antecedente: Boris en la calle hablando a cámara.  
 
Continúa en off: 
 
Boris (en off): Me ganaba la vida a duras penas enseñando ajedrez a zombis ineptos. 
 
(Esta frase convive con el plano de la siguiente escena: Boris juega una partida de 
ajedrez con un niño que está acompañado por su madre). 
 
 
Boris: Jaque mate, pequeño burro. 
Madre: ¡Oiga! Sólo tiene 8 años, Señor Yellnikoff. Se supone que usted le tiene que 
enseñar. 
Boris: Será un idiota incompetente a los 58.  
 
(Boris se gira a la cámara para hablar). 
 
Boris: Más importante que cómo me gano la vida es por qué me molesto en vivirla. 
 
(La siguiente narración de Boris, en off, se monta sobre la siguiente escena en la que se 
ve a Boris junto a tres amigos en un bar exponiendo sus ideas sobre el racismo contra 
negros y judíos en Estados Unidos). 
 
Boris (en off): Por las noches, no podía dormir y pasaba el tiempo en Molt Street 
tratando de explicarle a unos cretinos por qué un negro en la Casa Blanca seguía sin 










La parábasis (“más importante que cómo me gano la vida es por qué me molesto en 
vivirla”) pone la vida del personaje a dos niveles:  
Su cómo y su porqué. 
El cómo (tipo de trabajo u otras circunstancias curriculares o de estatus) queda relegado 
en función del porqué (la razón misma de la existencia). 
El personaje (que ya había anunciado antes su intento de suicidio) expresa una duda de 
carácter existencial que constituye un rasgo de personaje fuerte que se irá acentuando 




El candidato al Premio Nobel de Física que explicaba la Teoría de las cuerdas en la 
Universidad de Columbia enseña ajedrez a “zombis ineptos”, como él mismo dice: el 
contraste entre lo que se dice ser y lo que se es genera tal presión sobre el personaje que 
este no tiene más remedio que romper la cuarta pared y confesarse ante el espectador, de 
ahí la hilaridad de la escena. La precariedad (“me ganaba la vida a duras penas”) de su 
nueva situación laboral tiene consecuencias existenciales inmediatas que quedan de 




La toma de cierta distancia es condición sine qua non para poder exponer cualquier tipo 
de reflexión en el drama. Boris puede hacerse esta pregunta porque es capaz de 
distanciarse de la situación en la que está inmerso (enseñar ajedrez a borregos o, lo que 
es lo mismo, una vida frustrada). De la misma forma que “en cada oportunidad, el coro 
indica una distancia con respecto a la acción que expresa: por medio de la palabra, el 
canto o la danza, los sentimientos provocados por el espectáculo de la acción, o por la 
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palabra y el canto, las reflexiones que aquella inspira o los conflictos de valor que 
contiene”256 Boris, en este caso mediante la palabra y el pensamiento, pone en 
perspectiva su propia vida y verbaliza su propio conflicto, que en definitiva no es más 
que un ser o no ser. 
 
 
Tipología parábasis:  
 








7. 3. PARÁBASIS deíctica, reflexiva, expresiva y humorística 




Antecedente: Boris ha conocido a una joven, Melody. Por pena la hospeda en su casa 
unos días, pero la estancia se prolonga e intiman. 
 
(Se trata de una escena romántica. Ella está en la cocina preparándole una comida 
especial para celebrar que ha encontrado un trabajo y en breve podrá pagarle a Boris 
una renta. Boris se desplaza al salón porque escucha una canción nostálgica de una 
película clásica de Hollywood que le recuerda a su anterior matrimonio. Melody se 
acerca, le declara su amor y se sienta junto a él en el sofá. Boris subraya con 
delicadeza las diferencias que existen entre ambos; que no tiene sentido que comiencen 
una relación sentimental. Melody vuelve a la cocina. Boris, sólo de nuevo en su sofá, 
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mira a la cámara y hace un gesto al público de la sala de cine para que le “acompañe” a 
una esquina del salón. Boris de esta forma “lleva al público aparte” y habla 
directamente a la cámara). 
 
Boris: “Tenemos que hablar un minuto. ¿Pueden creer que esta pequeña gusana clavó 
su mirada en mí? (Plano de Melody en la cocina). Sí, hemos tenido algunos momentos 
placenteros. Algunas… (Se vuelve al plano de Boris) algunas cenas, paseos por el 
parque. Le di el beneficio de mi vasto conocimiento y experiencia. Traté de impartirle 
la percepción y los valores de una mentalidad verdaderamente original. Desearía 
poder hacer de Pigmalión con ella. Pero si Henry Higgings tratara de transformar 
alguna vez a Melody Saint Anna Celestine él también habría saltado por la ventana.  
 







La frase que abre la parábasis “tenemos que hablar un minuto” es acompañada de un 
gesto de Boris. Es la invitación del maestro de ceremonias (emcee) a que el público siga 
su juego. Yo seré vuestro guía ahora ya que habéis accedido a oír mis historia, parece 




Como nos recuerda Luis Gil “la parábasis representa […] una interrupción en la 
acción dramática y en la función activa del coro”. 257 Sin embargo, esta parábasis 
aunque no influye en el devenir de los sucesos (el personaje no reacciona frente a 
Melody generando otra acción que repercuta en ella) no es, tampoco, puramente 
disruptiva como lo sería una parábasis pura en una comedia clásica de Aristófanes en la 
                                                 




que el protagonista reflexionara abiertamente sobre un tema ajeno a la acción principal 
de la obra.  
 
El verdadero suceso, es el pensamiento de Boris, su discurrir mental, que es el 




Boris muestra un asombro (este sentimiento mezclado con el de incredulidad y sorpresa 
será una constante en Boris a lo largo de la película) que necesita compartir con 
“alguien más”. La escena contiene todos los elementos propios de la intimidad (música 
agradable, luz tenue, afabilidad, sinceridad, etc.) y, aún así, Boris da paso a una 
intimidad de segundo grado que le permite abrir un canal nuevo hacia el público: el del 
deseo disfrazado de una paideia (“desearía poder hacer de Pigmalión con ella”) oculta, 
casi imperceptiblemente, tras la floresta figurativa (¿e inflacionaria?) que expresa su 
superioridad con respecto a ella: “Le di el beneficio de mi vasto conocimiento y 





El deseo de ser un pigmalión es la premisa, la frase directa del chiste que diría Danny 
Simon, el muro de carga que permitirá que el chiste (“si Henry Higgings tratara de 
transformar alguna vez a Melody Saint Anna Celestine él también habría saltado por la 
ventana”) surta efecto. La construcción es la clásica de un outline de stand-up comedy: 
 
Frase directa (1) + chiste (2), o sea: (1) “Desearía hacer de Pigmalión con ella + (2) 




Parábasis deíctica, reflexiva, expresiva y humorística.  
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7. 4. MONÓLOGO INTERIOR de carácter filosófico, autónomo, enunciativo, lírico y 
proxémico 




(Melody llega borracha de una fiesta. Boris está despierto. Ella describe lo 
insignificante y simple que es la gente con la que ha salido. Melody interrumpe su 
narración y le hace a Boris una pregunta). 
 
Melody: ¿Qué estás mirando?  
 
(Se ve a Boris, en un plano medio, absorto en dirección a la cámara). 
 
Boris: “Increíble. El factor azar en la vida es alucinante. (Plano de Melody 
escuchando). Llegas al mundo por un hecho casual en algún lugar de Mississippi. Yo 
habiendo surgido de la unión de Sam y Yetta Yellnikoff en el Bronx décadas antes. Y 
por una combinación astronómica de circunstancias nuestros caminos se cruzan. 
(Plano de Melody escuchando). Dos fugitivos (a partir de aquí Boris inclina la cabeza 
hacia abajo y la ladea levemente; es un gesto acorde con la introspección que su 








Boris expresa de forma poética su sorpresa, su incredulidad ante lo imprevisible que es 
la vida. La frase “por una combinación astronómica de circunstancias nuestros 
caminos se cruzan” remite a la imprevisibilidad de la vida y al factor azar (tema que 
Allen ya ha tratado en otras películas, por ejemplo, en Match Point e Irrational man). El 
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relato de la aparente incompatibilidad de sus orígenes (Mississippi y el Bronx) y la 
utilización que hace Allen del tropo astronómico (dos fugitivos, dos astros, dos órbitas 
sin vínculo aparente) sostienen la tesis que Boris mantendrá hasta el final de la película: 




Si tenemos en cuenta la diferencia que establece Patrice Pavis entre el monólogo y el 
aparte (“[el aparte] se distingue del monólogo por su brevedad, su integración al resto 
del diálogo. El aparte parece escapársele al personaje y es oído “por azar” por el 
público, mientras que el monólogo es un discurso más organizado, destinado a ser 
percibido y separado de la situación dialógica”.)258 entenderemos porque, en este caso, 
nos hallamos ante un monólogo separado de la situación dialógica (la conversación con 




No hay que pasar por alto, tampoco, la direccionalidad y el carácter enunciativo del 
monólogo en cuestión, ya que gracias a “la doble enunciación, el espectador es 
evidentemente el destinatario segundo de todo enunciado sobre el escenario; por lo tanto 
de todo monólogo. En las formas populares del teatro o en las semipopulares de la 
comedia, el espectador está considerado como destinatario cómplice del monólogo y, a 
veces, es interpelado especialmente”.259 
 
A diferencia del monólogo interior analizado en el capítulo 6.5 del presente estudio, el 
enunciador del monólogo (Boris) no guarda para-sí sus pensamientos, que podrían ser 
leídos por el público mediante subtítulos o exteriorizados mediante el recurso de la voz 
en off (ver epígrafe 6.6). En este caso Allen se aleja aún más del realismo al hacer que el 
personaje hable en voz alta, aunque su aparente interlocutor se halle presente. Si como 
Szondi afirma el uso del aparte en Hebbel anticipa la técnica del monólogo interior en la 
escuela de James Joyce, Allen actualiza el primitivo para-sí hebbeliano (ver la función 
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 (Pavis, 1984: 47-48). 
 
259
 (Ubersfeld, 2002: 53). 
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reveladora en el epígrafe 6.5), que más tarde recogerá O‟Neill en su obra Extraño 
interludio (1928). El recurso en sí no remite sólo a lo enunciativo: permite al receptor 
(el público de la sala) el acceso a la intimidad del personaje cuyo gesto, aunque es 
frontal con respecto a la cámara, no carece de la abstracción propia del pensamiento 




Peter Szondi señala que los diálogos de la obra Tres hermanas, de Antón Chéjov, 
aportan un tono cromático básico a la obra (la clave musical, si se quiere) que serviría 
de base para que los monólogos sostuviesen el sentido de conjunto de la obra. Sería 
mucho decir que los diálogos en la obra de Allen fueran sólo un bajo continuo, una 
excusa para la existencia de monólogos como el que estamos analizando, pero no cabe 
duda de que al igual que en la obra citada de Chéjov el fondo donde se origina el 
monólogo de Boris no es la situación (no importa lo que Melody diga para que Boris 
reflexione como lo hace), sino la temática. Según Szondi “el monólogo temático no 
formula nada que en definitiva escape a la comunicación, tal como ha evidenciado G. 
Lukács. “Hamlet oculta por razones prácticas su estado de ánimo ante los cortesanos; 
quizá porque estos comprenderían perfectamente que desee y tenga que vengar a su 
padre” (G. Lukács, Zur Soziologie des modernen Dramas, pág. 679) Aquí es diferente. 
Los enunciados se formulan en presencia de los demás, no el aislamiento”.260 Allen, 
aquí, utiliza hábilmente el estado de ebriedad de Melody para justificar que Boris pueda 
“soltarse” y bucear en la interioridad de su pensamiento sin forzar, para ello, la 
verosimilitud de la situación.  
 
Podemos concluir, si atendemos a las reflexiones de Szondi, que el breve monólogo 
alleniano –al igual que en el de Chéjov (de cuya influencia sobre su obra ha hablado 
Allen repetidas veces)– supone, también, “la vía por donde el conjunto de la obra 
abandona el ámbito de lo dramático para devenir lírico. […]. Cuando no queda nada 
por decir o cuando algo no puede ser dicho, el drama cae en el silencio. Pero en la lírica 
hasta el silencio se convierte en palabra. En efecto, en la lírica las palabras dejan de 
                                                 
260
 (Szondi, 2011: 94). 
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“sucederse”, para pasar a articularse con una entidad propia inherente al género.”261 No 
hay ningún otro momento en la película en la que el personaje (altamente locuaz 
siempre) devenga lírico. Allen ralentiza la velocidad de su discurso con unas pausas y 
un sentido de la introspección que rara vez se ha visto en su cine, lo cual no deja de ser 
llamativo si atendemos al hecho de que Wahtever it Works es básicamente, tanto por su 




Para este aparte a la cámara Boris no necesita llevar al público a un lugar alejado de la 
acción principal, a diferencia de la anterior parábasis (7.3). Esto se justifica porque 










7. 5. MONÓLOGO de carácter narrativo, estructural, expresivo, apelativo e 
filosófico 




(Boris camina por la calle y habla directamente a la cámara). 
 
Boris: ¿Pueden creer que me casé con ella? ¿Qué me poseyó? Esta búsqueda en la vida 
de algo que nos dé la ilusión de sentido, (se para en la entrada de una tienda de pollos) 
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 Op. cit., pág. 94. 
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para mitigar el pánico. De acuerdo, ha pasado un año. 365 días de casado. ¿Y sabéis 







Se puede trazar una línea desde el monólogo 7.1 (el que abre la película e introduce 
tanto la historia del protagonista en primera persona como el recurso del narrador 
homodiegético en off) hasta este monólogo en cuestión sin traicionar ni la forma ni el 
estilo de ambos. Sin embargo, el espectador no podría comprender el ella ni el 
casamiento de Boris si entre los dos monólogos Allen no hubiera intercalado las escenas 




Por lo tanto, la primera frase del primer monólogo de la película dirigido al espectador 
(“¿por qué querríais oír mi historia?”) encuentra continuidad en la primera frase del 
que nos ocupa (“¿quieren creer que me casé con ella?”), lo cual proporciona una base 




La primera y la segunda pregunta (“¿pueden creer que me casé con ella? ¿Qué me 
poseyó?”) comunican el ya característico asombro del personaje ante la situación 
narrada.  
 
Apelativa o alusiva: 
 
Además, la alusión al público con una tercera y última pregunta sobre la situación en la 
que se ha visto envuelto el personaje (“¿y sabéis qué?”) mantiene a flote la conexión 
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directa establecida con el espectador desde el principio de la cinta mediante la ruptura 




El sentido de la vida o el miedo a vivir (“pánico”) son temas a los que el personaje 
alude con frecuencia para subrayar uno de los ejes de la tesis-antítesis del film (el 




Monólogo de carácter narrativo, estructural, expresivo, apelativo y filosófico. 
 
 
7. 6. MONÓLOGO en off de carácter narrativo, estructural, filosófico y 
humorístico 





(Boris narra en off cómo es su vida matrimonial con Melody). 
 
Boris (en off): Es alegre, nada exigente… Está bien, no tan brillante como Jessica, pero 
tampoco tan ambiciosa y predadora. El problema con Jessica era que se inventaba un 
ego que carecía de súper-ego. Pero Melody no. Le gusta ser una niñera. Es feliz con los 
niños de otros y afortunadamente no me molesta con tener los nuestros. Una vez por 
semana vemos una película. Quizás no entienda todo lo que le hago ver, pero se 
esfuerza y es una buena compañera. Se queda despierta las noches que tengo mis 
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ataques de pánico. Me hace compañía en urgencias cuando estoy convencido de que mi 




(A partir de este momento Boris continuará su narración en una pescadería. Se 
dirige directamente al espectador. El plano es general. Detrás de él Melody examina un 
pescado). 
 
Boris: Sí, mi vida está limitada, pero me las arreglo para evitar el estrés. He 
conseguido un equilibrio delicado. Y mientras pueda sostenerlo me siento menos 






El personaje principal, Boris, desaparece del plano y continúa como voz en off para que 
puedan verse las imágenes de lo relatado. De esta forma, Allen, consigue superponer 
dos planos de lenguaje, (1) el puramente diegético de Boris (contar/narrar) y (2) el plano 
de las imágenes o mimético (mostrar). Así, la narración asume una forma diegético-
mimética por yuxtaposición. 
 
Esta forma termina cuando Boris llega al final de su descripción (“me hace compañía 
en urgencias…”). Tras esto Boris aparece en pantalla (haciendo la compra) y llega a 
una conclusión, el comentario sobre lo expuesto (su vida) que comparte con el 
espectador desde el otro lado de la cámara. 
 
Estructural:  
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 Durante todo este monólogo en off de Boris podemos ver los siguientes planos que apoyan 
visualmente la narración de Boris: Melody y Boris pasean por la calle. Melody juega con una niña en un 




 La convención establecida hasta el momento permitirá que el público acepte el hecho de que Boris se 





En la conclusión: 
 
“Sí, mi vida está limitada, pero me las arreglo para evitar el estrés”.  
 
El personaje responde un sí a una pregunta no formulada por el interlocutor mudo (el 
público). De esta manera consigue apuntalar estructuralmente la relación con el 




“He conseguido un equilibrio delicado. Y mientras pueda sostenerlo me siento menos 
inclinado a acabar con todo”. 
 
La alusión al asunto del suicidio de Boris (“me siento menos inclinado a acabar con 
todo”) remite a su primer intento de suicidio (relatado en off al principio del film) y 
mantiene al espectador atento sobre un aspecto del carácter del personaje (y un tema) 





La hipocondría del personaje así como el contraste que supone hablar sobre la muerte y 












7. 7. MONÓLOGO (a cámara) de carácter narrativo, en off, estructural y 
filosófico al estilo de la stand-up comedy 
(M5). “La transformación de Marietta”. 
Contenido: 
 
(Marietta, la madre de Melody, ha llegado a la ciudad. Tras mostrar su rechazo hacia 
Boris y su estilo de vida empieza a integrarse en la vida neoyorquina.  
Boris sale de una pescadería y, mientras camina, cuenta la historia (directamente al 
espectador) de cómo la madre de Melody fue dejando atrás las costumbres y valores del 
sur para integrarse en la cosmopolita vida neoyorquina). 
 
Boris: ¿Has visto a esos jóvenes de pelo bien corto que asisten a la iglesia, que son 
niños modelo, son buenos con sus vecinos, citan la biblia, nunca hacen nada malo y 
luego un día por cualquier motivo toman un fusil, van a una torre y matan a todos en la 
ciudad? Bueno, así es ella, pero sexualmente. Se acostó con Leo Brockman cuando no 
había dormido con nadie más que no fuera su esposo y de repente, ¡el genio salió de la 
botella! Le gustó dormir con Brockman y con los amigos de Brockman, con los 
conocidos de Brockman, con los conocidos de los conocidos de Brockman. 
 
(A partir de este momento la voz de Boris se sobrepone, en off, a una serie de imágenes 




: Brockman le llevó las fotos a Morgernsten. Le encantaron. Decidió 
exponerlas en su galería. Cuando lo hizo todo el mundo pensó que eran geniales. Una 
primitiva brillante. Morgernsten pronto se enamoró locamente de ella. Primero se fue a 
vivir con Brockman. Luego se fue a vivir con Morgernsten. Luego se fue a vivir con 
Brockman y Morgernstern. Comenzó a interesarse por los collages. Al principio, los 
pequeños, pero luego serían más audaces. Comenzó a vestirse de manera diferente. 
Pronto, todas sus creencias profundamente arraigadas se fueron por el váter al que 
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 Las escenas que se describen a continuación ilustran la narración en off de Boris: Brockman y 
Morgernstern examinan unas fotos en una galería; se muestra a Marietta, Brockman y Morgernstern en la 
cama; Marietta camina por la calle con un atuendo marcadamente juvenil, elegante y bohemio; Brockman 
y Marietta fuman en pipa en una tetería; Maritetta y Melody caminan por un mercadillo. 
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pertenecían. Experimentó con los placeres exóticos. Nació una nueva Marietta. Lo 







Allen usa los recursos utilizados en 7. 6: 
(1) Boris en off, (2) Boris presencial-mimético.  
Pero invirtiendo el orden de los recursos:  




Comparte con el monólogo anterior (el 7.6) aspectos formales y de estilo y tiene, como 




La referencia a un contenido ideológico es la constante de este monólogo. Se trata de 
definir y transmitir con el máximo detalle la transformación de Marietta, la madre de 
Melody. 
 
La segunda parte del monólogo (Boris en off) enuncia las claves del cambio que la 
ciudad de Nueva York ha operado en una mujer conservadora del sur de Estados Unidos 
(la ironía a este respecto no puede dejar de observarse), lo cual pone de manifiesto la 






Sin embargo, antes (en la primera parte del monólogo con un Boris a cámara), la 
explosión sexual de Marietta ha quedado de manifiesto gracias al humor, el estilo verbal 
y la forma de la stand-up comedy: 
Para dar a entender la explosión sexual de Marietta, Allen utiliza sus recursos de 
comedian en la construcción de un chiste que se manifiesta por la analogía psicopatía-
furor sexual (o sea, la represión de los jóvenes religiosos y su estallido de violencia 
comparado con la represión sexual de una mujer madura y su estallido hormonal). 
 
De esta forma, como en el chiste del tranvía (ver monólogo 7.1), se plantea una frase 
directa (“¿has visto a esos jóvenes… y matan a todos en la ciudad?”) seguida del chiste 




Monólogo de carácter narrativo, estructural y filosófico al estilo stand-up comedy. 
 
 
7. 8. PARÁBASIS de carácter narrativo, distanciador, referencial, estético y 
humorístico: hibridación entre la forma del recurso parabático y la funcionalidad 
del monólogo en tanto que vehículo narrativo 





(Melody ha dejado a Boris. Boris se lava las manos en casa de forma rutinaria. Cuando 
termina va hacia la ventana y la atraviesa. La imagen del cristal roto de la ventana 
permanece unos segundos mientras, en off, Boris formula una pregunta). 
 




(Boris pronuncia su siguiente frase ya encima de la mujer sobre la que acaba de caer. La 
mujer yace inconsciente en el suelo). 
 
(Sobre la mujer. En la acera de una calle). 
 
Boris: Salté por la ventana y caí sobre una mujer que paseaba a su perro. Terminó 





Narrativa y de distanciamiento: 
 
Boris plantea una pregunta al público (“¿podéis creer que fallé dos veces?”), narra lo 
acontecido (“salté por la ventana y caí sobre una mujer que paseaba a su perro”) y 
adelanta lo que ocurrirá en la escenas que siguen (“terminó herida. Me salió totalmente 
barata”). 
 
La parábasis, por lo tanto, cumple aquí una función narrativa.  
 
Conviene observar que el apartamiento de la acción (una mujer que acaba de sufrir un 
accidente grave y que está inconsciente) es sustituido por una reflexión sobre la misma. 
 
Como señala Rodríguez Adrados “en la parábasis se interrumpe la acción, el coro se 
quita la máscara y se dirige directamente a los espectadores”.265 
 
De este modo el personaje cumple una doble función como narrador homodiegético: (1) 
participa de la acción mimética (representación) y (2) de la acción diegética (narración). 
Es instancia performativa y narradora
266
 al mismo tiempo. 
                                                 
265
 (Rodríguez Adrados, 1972: 134). 
 
266
 [Según Albert Laffay] el espectador percibe imágenes, evidentemente elegidas (podrían haber sido 
otras) y evidentemente ordenadas (su orden podría haber sido otro): hojea, en cierto modo, un álbum de 
imágenes impuestas, y no es él quien gira las páginas, sino forzosamente algún “maestro de ceremonias”, 





El intento de suicidio de Boris (el segundo) alude implícitamente tanto a su primer 
suicido como al suicidio de su propio padre. Este hecho genera una pregunta 




La escena es estática (un cuadro fijo tomado desde un plano picado que contribuye a 
subrayar el efecto de caída); es pictórica (por sus líneas de composición) y compositiva 
y no realista (por lo artificioso del recurso y el estatismo mencionado). 
 
Si la función de esta parábasis fuera tan sólo reflexiva, narrativa (existe una 
correlatividad lógica entre el salto de Boris y su presencia en la habitación del hospital 
en la que dicha mujer habla con él en la escena siguiente) la imagen, en lo que a su 





La parábasis habita un cuadro escénico que busca causar hilaridad en el espectador por 
puro contraste cómico entre una situación grave (una mujer herida) y el comentario 
jocoso de la misma. Es un efecto que funciona por su carácter sorpresivo (¿quién 
esperaría que tras un salto presuntamente mortal hacia el vacío un personaje 
reflexionase, acto seguido, sobre el mismo?) 
 
Nos encontramos, en suma, con varios recursos narrativos y estéticos que vadean entre 
la primacía del contenido (cómo el azar condiciona nuestras vidas) y el humor, elemento 
                                                                                                                                               
el resto de los casos en ausencia de todo autor) está en todo momento sobre el filme en tanto que objeto 
lingüístico (puesto que el espectador sabe siempre que lo que está viendo es un filme), o más exactamente 
una especie de “foco lingüístico virtual” situado en algún lugar detrás del filme, y que representa aquello 
a partir de lo cual el filme es posible. Es la forma cinematográfica de dicha instancia narradora la que 
necesariamente está presente y la que necesariamente es percibida en todo relato”. (Metz, 2002: 48-49). 
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imprescindible del género cómico que no es ajeno a la peripecia de la comedia 









7. 9. PARÁBASIS de carácter expresivo, referencial, filosófico, estructural, 
estético, proxémico y cinematográfico 





(Llega la fiesta de fin de año y los personajes principales de la película lo celebran. El 
padre de Melody, antiguo republicano de la Asociación del Rifle, ha reconocido su 
homosexualidad y ha encontrado la felicidad junto a un decorador de interiores que vive 
en Manhattan. Boris bromea con la pareja sobre la nueva vida del padre de Melody, 
pone fin a la conversación, se adelanta hacia la cámara y se dirige directamente al 
público [1]). 
 
Boris: Se mudó con Howard Cummings, Kaminsky de apellido de soltero y ahora se 
acuesta con un hombre. Pronto estará celebrado el Purim. Lo más importante: por 
primera vez en su vida es feliz. 
 
(Las conversaciones continúan y Boris se integra en ellas. Las campanadas suenan, los 
personajes se felicitan entre sí y Boris vuelve a salirse del grupo para dirigirse de 




Boris: Casualmente, odio las celebraciones de Año Nuevo. Todos desesperados por 
divertirse. Intentando celebrarlo de una manera patética. ¿Celebrar qué? ¿Estar más 
cerca de la tumba? Por eso no puedo cansarme de decir: aprovecha todo el amor que 
puedas dar o recibir, toda la felicidad que puedas birlar o brindar, cualquier medida 
pasajera de gracia, si la cosa funciona… Y no te engañes, para nada depende de tu 
propio ingenio, ni mucho menos, más de lo que te gusta admitir es suerte en tu 
existencia… ¡Dios santo!¿Conoces la probabilidad de que entre millones de 
espermatozoides de tu padre uno encontrara el óvulo que te creó? No lo pienses, o te 
entrará un ataque pánico. 
 
(Justo en este momento Melody repara en que Boris está hablando solo. Se acerca a él 
desde el fondo del campo de la imagen [no hay que olvidar que Boris es el que se 
encuentra más cerca de la cámara] para hablarle). 
 
Melody: Boris, ¿qué haces? ¿Con quién hablas?  
 
Boris: ¿Qué? Hay personas allí mirándonos. 
 
(Boris, por segunda vez desde que se inició la película, se refiere al público que está 
viendo la película Whatever it Works de forma abierta. Comparte con el resto de los 
personajes el hecho de que estos, al igual que el propio Boris, están siendo 
contemplados por unas personas que les miran. Tras esta aserción de Boris todo el 
mundo en la fiesta le mira).  
 
Melody: ¿Ahí fuera? 
 
Boris: Sí, nos miran. ¿Qué? 
 
(Todos los invitados se toman a broma lo que Boris acaba de decir). 
 
Melody: ¿Ahí fuera? ¡Por favor, Boris! 
 
(En ningún momento el tono de la escena deja de ser festivo). 
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Boris: Estaban cuando comenzamos. No sé cuántos deben de quedar. 
 
(Melody se gira hacia el resto de los invitados que están detrás).  
 
Melody: ¿Veis a alguien ahí fuera? 
 
Invitados: ¿Ahí? ¡No! 
 
Melody: ¡No!  
 




(Melody se retira al fondo del campo de la imagen con el resto de los invitados que 
continúa divirtiéndose y celebrando la “broma” de Boris). 
 
(Boris vuelve a girarse a cámara [aversio] [3]). 
 
Boris: ¿Lo veis? Soy el único que tiene una visión global. A eso se refieren con lo de 
genio. 
 
(Boris le da la espalda a la cámara). 
 
Invitados: (A Boris). ¡Vamos! Feliz año Nuevo, Boris. 
 









Refleja el sentimiento general de carácter celebrante que se afirma en la comedia como 
género que se congracia con el entorno y pone en orden las problemáticas deducibles de 





Boris se afirma en el tema principal planteado en los momentos previos a su primer 
monólogo de la película cuando, casi de pasada, afirmaba (y estas eran sus primeras 
palabras): 
 
“Mi historia es que cualquier cosa sirve. Siempre y cuando no lastimes a nadie. 
Cualquier forma de robar un poco de alegría… en este oscuro, sin sentido y cruel caos. 
Esa es mi historia”. 
 
Curiosamente, casi al principio de la parábasis que estamos analizando (la que cierra la 
película) Boris esgrime: 
 
“Por eso no puedo cansarme de decir: aprovecha todo el amor que puedas dar o 
recibir, toda la felicidad que puedas birlar o brindar, cualquier medida pasajera de 




La consonancia del contenido habla por sí misma y articula de forma estructural la 
película, tanto en el aspecto ideológico (lo que se dice) como en el estético (la forma en 
que se dice). 
 
Otro tema abordado a lo largo de la cinta es el de la genialidad, que es un rasgo que el 
personaje reivindica para sí y que, según él, le confiere la visión propia del genio, lo 




En la fiesta de fin de año Boris dirige su particular discurso al público. La importancia 
del azar, de aprovechar las oportunidades que pasan, de apresar los momentos de 
felicidad en los que la cosa funcione. 
 
Con respecto a la idea de genio: 
Boris: ¿Lo veis? Soy el único que tiene una visión global. A eso se refieren con lo de 
genio. 
 
Podemos observar que la relación entre la genialidad (“el único que tiene una visión 
global”) y la unicidad que ello implica en tanto que rara avis no es nueva en Woody 
Allen. Es el retrato de alguien capaz tanto de ver a su público como de dirigirse a él 
rompiendo la convención cinematográfica (¿Dios?), y que concibe con naturalidad el 
hecho de que los personajes se dirijan a un público limitado a su papel de mero 




La parábasis, en tanto que recurso estilístico, define una relación de familiaridad, por un 
lado, entre el espectador y el personaje que la ejecuta (Boris). Por otro lado, su camino 
de ida y vuelta (del marco diegético hacia su exterior y viceversa) le procura a las 
escenas un dinamismo fuerte que resulta adecuado al género cómico en el que el autor 




La fisicidad de la parábasis ya había sido apuntada en la función proxémica referida en 
el epígrafe 7.3 cuando Boris lleva al espectador a una esquina del salón para hacerle una 
confidencia. En la que nos ocupa ahora el personaje ya no necesita ser cuidadoso. Las 
numerosas rupturas de la cuarta pared que Boris ha efectuado durante la película le 
permiten al espectador aceptar cualquier tipo relación que pudiera establecerse más allá 










































8. 1. Listado de funcionalidades del monólogo. En Annie Hall y Whatever it Works 
 
 
En Annie Hall  
 




Narrativa (homodiegética) (narr.1) 
Metacinematográfica (met.1) 
Stand-up comedy (st.1) 
 
En el epígrafe 6.2: 
 





Literaria (lit.1)  
Filosófica (fil.1) 
 





Reveladora (rev.1)  
Literaria (lit.2)  
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En el epígrafe 6.6: 
 
Interior (int.2) 
Off (of.2)  
Humorística (hum.2),  
Paródica-crítica (p-c.1)  
Expresiva (exp.2) 
 
En el epígrafe 6.10: 
 
Interior (int.3) 
Off (of.3)  
Dilemática (dil.1).  
 
En el epígrafe 6.11: 
 
Dialógica (dial.1) 





En el epígrafe 6.12: 
 
Off (of.4)  
Stand-up comedy (st.2)  









En Whatever it works 
 




Metacinematográfica (met.1)  
Parabática (pb.1)  
Expresiva (exp.1) 
Stand-up comedy (st.1) 
 








Autónoma (aut.1)  
Enunciativa (en.1) 
Lírica (lir.1)  
Proxémica (prox.1) 
 



















En el epígrafe 7.7: 
 























8. 2. Ordenamiento de las funcionalidades del monólogo por frecuencia de uso (de 
mayor a menor) 
 
 
En Annie Hall. (20 funcionalidades) 
 
3 usos: Interior, Off, Narrativa. 
2 usos: Literaria, Humorística, Expresiva, Dilemática, Estructural, Stand-up. 
1 uso: Metacinematográfica, Retroactiva, Reminiscente, Caracterológica, Reveladora, 





En Whatever it Works. (14 funcionalidades)  
 
 
5 usos: Filosófica. 
4 usos: Estructural. 
3 usos: Narrativa. Off 
2 usos: Stand-up, Expresiva. 














8. 3. Listado de funcionalidades de la parábasis 
 
En Annie Hall  
 












Caracterológica (carac.1)  
 
En el epígrafe 6.7: 
 












Estructural (est.2)  
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En Whatever it Works 
 
 
















Narrativa (narr.1)  
Distanciadora (dist.1) 
Referencial (ref.1) 
Estética (estic.1)  
Humorística (hum.3)  
Parabática (pb.1) [hibridación] 
Narrativa (narr.2) 
 
En el epígrafe 7.9: 
 
Expresiva (exp.3) 
Referencial (ref.2)  






















8. 4. Ordenamiento de las funcionalidades de la parábasis por frecuencia de uso 




En Annie Hall. (18 funcionalidades) 
 
4 usos: Estructural. 
2 usos: Filosófica, Identificativa, Expresiva, Judicial. 
1 uso: Humorística, Reivindicativo, Reflexiva, Caracterológica, Paródica, Reguladora, 






En Whatever it Works. (15 funcionalidades) 
 
3 usos: Expresiva, Humorística. 
2 usos: Narrativa, Referencial, Estética. 
1 uso: Deíctica, Reflexiva, Distanciadora, Referencial, Estética, Parabática, Filosófica, 


















6 usos: estructural. 
6 usos: narrativa. 
6 usos: off. 
5 usos: filosófica. 
 
4 usos: stand-up comedy. 
3 usos: humorística. 
 
3 usos: interior. 
 
2 usos: metacinematográfica. 
 
 
8. 6. Parábasis. Uso común de las funcionalidades en Annie hall y Whatever it works 
 
5 usos: estructural. 
5 usos: expresiva. 
 
4 usos: humorística. 
 
3 usos: filosófica. 
2 usos: narrativa. 
2 usos: reflexiva. 
 







8. 7. Monólogo. Clasificación y análisis funcional: Annie hall y Whatever it works 
 
 
1º Estructural. Narrativa. Off. (El off se subsume en lo narrativo). 
2º Filosófica.  
3º Stand-up comedy. 
4º Humorística e Interior. 
5º Metacinematográfica. 
 
Hemos establecido esta clasificación para dar cuenta y explicar el orden de importancia 





En Annie Hall los monólogos crean una estructura simple, pero sólida. El primero abre 
la película (6.1) y el segundo la cierra (6.12). En ellos se utilizan tres chistes en total: 
dos en 6.1 y uno en 6.12.  
 
Los chistes referidos ilustran la impredecibilidad de las relaciones amorosas, su carácter 




El primero: “Hay un chiste muy viejo: dos ancianas están en una estación de montaña. 
Una dice: “La comida de este sitio es horrorosa de verdad”. Y la otra responde: “Sí, 
¿verdad? Y además las raciones son pequeñísimas”. 
 






“Me acordé de aquel viejo chiste, ya sabéis, un tío que va al psiquiatra y dice: “Doctor, 
mi hermano está loco: cree que es una gallina”. Y el doctor le dice: “Bueno, ¿y porqué 
no me lo traes?” Y el tío responde: “Lo haría, pero necesito los huevos”. 
 
Debido a que el segundo chiste del monólogo 6.1 se repite (parafraseado) en la 




En Whatever it Works 
 
El monólogo 7.1 abre la película. Presenta a Boris como protagonista y cicerón absoluto 
que introduce su propia historia con todos los datos que serán relevantes para el 
seguimiento de la misma a lo largo de la película.  
 
A la mitad de la película nos encontramos con el 7.5, el 7.6, y el 7.7, cuya función 
puramente narrativa genera estructura con el 7.1.  
 
Finalmente, la parábasis 7.9 contiene implícitamente un monólogo cuya temática hace 
referencia a los mismos temas que el 7.1. 
 





1º Narración. (Off) 
 
En Annie Hall 
 
En el monólogo 6.1 se introduce la figura del protagonista de la historia (Alvy Singer) y 
se hace referencia al suceso que motiva todo el desarrollo narrativo de la película 
(“Annie y yo cortamos y aún no he podido superarlo”). También, sirve para introducir 
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la infancia del personaje que se desarrollará en el siguiente monólogo narrativo en off. 
Por lo tanto, podemos considerar a los monólogos 6.1 y 6.2 como las partes de una 
misma unidad narrativa.  
 
En el monólogo 6.2 de Annie Hall podemos verificar su función narrativa porque 
cuenta hechos relativos a la infancia de Alvy que influirán directamente en su visión de 
la vida en la edad adulta. El final del monólogo muestra el momento en el que el 
personaje descubrió a las mujeres a la edad de 7 años (“En 1942 ya había descubierto a 
las mujeres”). Esta narración es enunciada mediante la voz en off, una técnica de 
producción cinematográfica que consiste en que el espectador escuche la voz de un 
personaje que no está en escena en el momento de la enunciación. Este efecto potencia 
el carácter literario de la narración que sirve, en este caso, la escena dialogada en la que 
Alvy (ya como adulto) interviene ante la profesora y la niña que su doble infantil acaba 
de besar. 
 
El monólogo 6.12 constituye una suerte de epílogo narrativo en el que el protagonista, 
que es el narrador y la voz autorial de la película, relata cómo tiempo después de su 
ruptura con Annie volvió a encontrarse con ella en un cine de Manhattan. La historia 
llega aquí a su fin con unas imágenes que apoyan la narración de Alvy en off: una 
selección de los momentos más significativos de la relación entre Annie y Alvy que han 
aparecido durante la película.  
 
 
En Whatever it Works 
 
El monólogo 7.5 es puramente informativo. El protagonista añade un suceso a la 
historia (se ha casado) y aporta una valoración del mismo. 
 
El monólogo 7.6 consta de dos partes consecutivas. En la primera (en off) el 
protagonista narra las vicisitudes de la vida de casado con su mujer y las valora como 
positivas. Su narración convive con imágenes que muestran lo que relata. La segunda 
parte de este monólogo es ya presencial; enlaza directamente con la anterior y el 
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protagonista la ejecuta hablando directamente a cámara para exponer su conclusión 
sobre la valoración de su vida marital.  
 
El monólogo 7.7 consta también de dos partes consecutivas que constituyen el 
monólogo. Usa los mismos recursos que el monólogo anterior pero invirtiendo su orden, 
es decir, primero es presencial y luego se ejecuta en off.  
 
El monólogo narra la transformación personal de Marietta (la suegra del protagonista) 






En Annie Hall 
 
La voz narrativa en off se manifiesta en los monólogos 6.1, 6.2 y 6.12. En este caso el 
off se subsume, como recurso técnico implícito, en la función narrativa que hemos visto 
anteriormente. (Apartado 1º Narración [off]) 
 
Sin embargo, cumple otra función distinta en los monólogos 6.6 y 6.10 como veremos a 
continuación. 
 
En el monólogo 6.6 la voz del protagonista (Alvy Singer) aparece en primer plano para 
sobreponerse a la voz del personaje que Alvy observa en silencio. Este recurso sirve 
para exteriorizar los sentimientos interiores del protagonista, pues debido a las 
circunstancias no puede expresar en voz alta sus pensamientos.  
 
En el monólogo 6.10 la función es la misma que en el caso anterior, sólo que está vez se 
trata de dos monólogos (uno de Alvy y otro de Annie) que al ser intercalados asumen la 
apariencia de un diálogo sin serlo, ya que lo personajes sólo se dirigen a sí mismos: sus 




En Whatever it Works 
 
El monólogo 7.2 es muy breve. En realidad, no deja de ser la continuación de del que 
abre la película (el 7.1). Tiene aquí dos funciones: 
La de introducir una breve escena que se cierra con una parábasis (“más importante que 
cómo me gano la vida es por qué me molesto en vivirla”); y la de presentar la escena en 
la que Boris expone ante sus amigos sus teorías sobre el racismo. 
  
El recurso off de los monólogos 7.6 y 7.7 queda subsumido y explicado, como recurso 
técnico implícito, en su función narrativa, al igual que ocurre en los monólogos 6.1, 6.2 
y 6.12 de Annie Hall, y en los monólogos 7.6 y 7.7 de Whatever it Works, como hemos 





En Annie Hall 
 
El monólogo 6.2 la parte filosófica consiste en que el diálogo que Alvy establecerá con 
su profesora del colegio se basa en la cuestión de si hay algo de malo en que un niño 
bese a una niña y exprese una curiosidad sexual hacia ella. Los argumentos utilizados 
por Alvy-adulto y la niña que le rebate giran en torno a la cuestión del deseo en el 
infante y las teorías freudianas sobre el período de lactancia. 
 
 
En Whatever it Works 
 
Por otro lado, en Whatever it Works, la función filosófica predomina en los monólogos. 
 
En el monólogo 7.1 se aborda el sentimiento del horror como respuesta a una realidad 
cotidiana desoladora que aterroriza al ciudadano. La respuesta es el miedo en tanto que 
generador de comportamientos neuróticos que pretenden ahuyentar la pulsión de muerte 
(tánatos). Este miedo provoca una gran infelicidad que finalmente lleva a la 
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desesperación e, incluso, al suicidio cuando un hombre cualquiera recapitula y llega a la 
conclusión de que su vida se ha basado en el si hubiera (aquello que se podría haber 
hecho en el caso de no tener miedo) en vez de en el he hecho (pretérito perfecto 
emparentado con una libertad de la que no se ha logrado disponer). 
 
En el monólogo 7.4 se expone la cuestión del azar. La lógica causa-efecto ha sido 
invalidada por el devenir de los acontecimientos (“por una combinación astronómica de 
circunstancias nuestros caminos se cruzan”, dice Boris) y la irracionalidad del curso de 
la existencia queda así de manifiesto. 
 
En el monólogo 7.5 es la ilusión de sentido el eje central. Al personaje principal 
(Boris) le sorprende hallarse en una circunstancia que le ha llevado a casarse con una 
mujer que a priori se encontraba en la antípodas de su plan existencial. De esta forma la 
polaridad deseo vivir y dar amor-tengo pánico a la vida se revela como fundamental en 
la obra analizada. 
 
En el monólogo 7.6 se evidencia cómo el amor, o al menos la compañía y el afecto, son 
necesarios para vivir; actúan como un nivelador que inclina la balanza, de nuevo, hacia 
el lado de la vida manteniendo, así, la tentativa de suicidio a raya. El horror, el pánico y 
la ansiedad encuentran su bálsamo. El personaje ha localizado un objetivo fuera de sí 
mismo, lo que concuerda con la teoría de felicidad enunciada por Bertrand Russell en 
La conquista de la felicidad, según la cual esta depende fundamentalmente de colocar la 
atención fuera de uno mismo, como hace Boris con respecto a su mujer.  
 
En el monólogo 7.7 Boris describe la transformación que la ciudad de Nueva York ha 
operado sobre una mujer de arraigados principios religiosos, conservadores y cerriles, 
ideológicamente hablando. Un nuevo entorno (Nueva York representa el ideal del 
progresismo, las artes y el pensamiento) modifica el ethos del personaje arcaizante a 
transformar. Queda de manifiesto aquí la importancia del entorno para la constitución 
de una ética modélica que mejore la vida de las personas.  
 




En Annie Hall 
 
En el monólogo 6.1 Allen se vale de su experiencia como cómico de club (stand-up 
comedian) en la vida real para abrir la película con un opener, que es el primer chiste 
con el que un cómico de club abre su actuación, y exponer así su visión pesimista de la 
vida. El segundo chiste incide en esta visión de la sociedad a la que rechaza, pero no sin 
menospreciarse a sí mismo como individuo, lo que constituye uno de los rasgos 
principales del humor judío neoyorquino. 
  
En el monólogo 6.12 un chiste al más puro estilo del stand-up neoyorquino cierra la 
película dándole, como hemos visto en 1º Estructura un anclaje estructural a la misma. 
El tipo de humor que utiliza Allen, y es lo que lo diferencia de los cómicos tradicionales 
anteriores a la nueva ola de los años cincuenta en Estados Unidos, es que no sólo busca 
la risa del espectador sino que conlleva, asimismo, una reflexión –casi siempre crítica y 
de carácter moral– sobre un tema. 
 
 
En Whatever it Works 
 
En el monólogo 7.1 conviene recordar que cuando hablamos de stand-up comedy no nos 
referimos simplemente a un concepto (el humor) o a un efecto (la risa), antes bien ha de 
leerse como un código que tiene una serie de recursos formales a los que el comedian ha 
de responder. Estos son:  
 
1. Un cómico, en un teatro o club, actúa en vivo frente a una audiencia. 
2. Una indumentaria corriente. El cómico de club no interpreta un personaje. 
3. La risa del público como objetivo. 
4. Una depreciación personal (especialmente en el humor judío neoyorquino que es el 
que nos ocupa). 
5. Un elevado carácter crítico con respecto al medio social al que se refiere. 
6. Una constante autorreferencialidad.  
7. El uso de chistes que estructuran el monólogo. (Éste puede ser monotemático o aludir 
a temas diversos). 
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En el caso que nos ocupa y al tratarse de una película el monólogo de Boris no cumple 
todos los puntos (el 1, porque la actuación de Boris no es en vivo; y el 2, porque Boris, 
lo quiera Woody Allen o no, sí interpreta a un personaje).  
 
El humorista de club moderno ilumina la realidad de todos los días desde un punto de 
vista inteligente. No da nada por sentado y coloca, por tanto, al espectador en una 
posición incómoda que le obliga a examinar sus convicciones e ideales. 
 
En el monólogo 7.7 podemos comprobar cómo Allen utiliza la exageración como 
recurso compositivo para dar forma a un chiste que debe explicar y trasmitir el furor 
sexual al que el personaje de Marietta (la suegra de Boris) llega.  
 
El chiste se basa en una frase directa, como diría Danny Simon, que describe el 
comportamiento violento de ciertos psicópatas estadounidenses vinculados a principios 
morales estrictos y religiosos que, llegado el caso, se liberan de su auto-represión 
realizando una matanza. La segunda parte, el chiste en sí, consiste en comparar las 
masacres de dichos psicópatas con la liberación sexual de su suegra, que llega a 
acostarse con un número considerable de hombres para desvincularse de sus yugos 
morales. 
 
Por lo tanto, el chiste, aquí, provoca la hilaridad que busca al mismo tiempo que genera 
un contenido crítico hacia la sociedad de la que surge, ya que gran parte de la violencia 
en Estados Unidos está relacionada con los grupos religiosos y las armas.  
 
 
4º Humorístico e interioridad 
 
En Annie Hall 
 
El monólogo 6.5 Allen, como hemos visto en el capítulo de análisis, opta por subtitular 
la conversación que Annie y Alvy mantienen en una terraza. Los subtítulos, lejos de 
tener que ver con lo que están diciendo (una charla trivial sobre arte llena de lugares 
comunes) aluden a su corriente de pensamiento. Como los subtítulos se intercalan (uno 
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para cada personaje alternativamente) si los colocásemos seguidos formarían un 
pequeño monólogo interior, que es también humorístico por el contraste entre lo 
elocutivo y lo subtitulado. Esto puede observarse en el caso de Annie: sus pensamientos 
no hacen referencia a la conversación sostenida, sino que tienen su propia lógica 
interna. 
 
En el monólogo 6.6 el monólogo interior del personaje se desarrolla mediante la técnica 
de la voz en off que ya hemos analizado en el apartado 1º off de este capítulo. 
 
 
En Whatever it Works 
 
En el monólogo 7.6 el humor surge del contraste entre las capacidades que el personaje 
se arroga (se muestra como un Pigmalión, una mente brillante que ilustra a su 
compañera sentimental) y su incapacidad para manejarse en asuntos tan triviales como 





En Annie Hall 
 
En el monólogo 6.1 la referencia al propio código cinematográfico no deja de ser otro 
rasgo de autorreferencialidad: Woody Allen se refiere a su propia persona mediante su 
alter ego Alvy Singer. No podemos dejar de mencionar que en el momento en el que 
Allen rueda la película (1977) es uno de los cómicos más populares de Estados Unidos 
debido a sus repetidas apariciones en la televisión a lo largo de los años sesenta y 
setenta.  
 
Esta referencia al código (el cine) –por mediación de un espacio neutro que evoca la 
presencia implícita de un set cinematográfico– es más obvia que la que se hace en la 




En Whatever it Works 
 
Mucho menos tímido se muestra Allen en las referencias al propio código 
cinematográfico 32 años después en Whatever it Works (2009).  
 
En el monólogo 7.1 Boris, el personaje principal, alude ya verbalmente al público que 
ha pagado una entrada para verle a él en la película, y hace comentarios sobre la misma 
de forma crítica e incisiva para con la industria del cine siendo los productores y el 





8. 8. Parábasis. Clasificación y análisis funcional: Annie Hall y Whatever it works 
 
1º Estructural y Expresiva. 
2º Humorística. 
3º Filosófica.  







En Annie Hall 
 
En la parábasis 6.4 se da un chiste cuya principal función es la de funcionar como un 
mecanismo de resonancia con respecto al segundo chiste del monólogo que abre la 
película (6.1). El chiste se repite, parafraseado esta vez, dentro de una situación 
dramática a la que la parábasis responde como una válvula de escape del personaje 
cuyo receptor es el espectador. Se genera así un principio de estructura mediante un 
elemento, el chiste, de valor fundamental, ideológico y no anecdótico.  
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La parábasis 6.7 vuelve a ser ejecutada por el protagonista (Alvy, que será el único que 
las realice a lo largo de toda la película) y funciona, de nuevo, como una válvula 
reguladora de la presión ejercida por una situación en la que el personaje ve su estatus 
moral amenazado. Mediante la reflexión que enuncia la parábasis Alvy expresa su 
sensación de extrañamiento ante las características de la familia de su novia, lo cual da 






La parábasis 6.8 sirve, una vez más, para buscar un punto de referencia externo (el 
espectador) frente a una situación crítica (un conflicto con Annie).  
 
En la parábasis 6.9 se interpela al espectador mediante la pregunta “¿fue culpa mía?”. 
Al igual que en los casos anteriores la parábasis surge como respuesta a una crisis: la 
ruptura entre Alvy y Annie. 
 
Finalmente, en el caso de la parábasis 6.12 esta se materializa a través de una pregunta 
(¿qué queréis?) dirigida al público, siendo esta la última ocasión en la que el personaje 
se dirija directamente a la cámara. Por otro lado, la parábasis se hibrida con el 
monólogo final que pone fin a la película (en off) cuya finalidad es la de dar 
continuidad al discurso de Alvy.  
 
Así, el monólogo 6.12 genera estructura con respecto al monólogo 6.1, ya que la 
película se cierra con un chiste de valor argumental e ideológico similar a cualquiera 
de los dos que figuran en el monólogo 6.1. 
 
 
En Whatever it Works 
 
La parábasis 7.9 se compone, en realidad, de tres parábasis que se intercalan con la 
situación dialógica. La ruptura y recomposición de la cuarta pared es constante debido a 
                                                 
267
 En este caso Woody Allen decide dividir la imagen en dos: a la izquierda continua la escena de la 
comida con la familia de Annie, y a la derecha se desarrolla una escena en la que familia de Alvy, de 
ascendencia judía, comparte una comida.  
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la facilidad con la que Allen y su alter ego cinematográfico (interpretado por el 
conocido stand-up comedian Larry David) manejan el curso de la acción. 
 
La razón por la cual estas rupturas de la cuarta pared, o parábasis, no generan estructura 
con otras parábasis de la película (éstas cumplen, como veremos, funciones parecidas 
pero no iguales) y sí con en el monólogo 7.1 es debido a su contenido, que 
analizaremos en el apartado 3º Filosofía. 
 







En Annie Hall 
 
En la parábasis 6.7 predomina un sentimiento de incredulidad y sorpresa al encontrarse 
el personaje principal en una situación que choca con sus valores más elementales. 
 
En la 6.9, al igual que en el caso anterior, el sentimiento predominante es la 
incredulidad frente a un hecho que desestabiliza al personaje (la ruptura con su pareja). 
 
 
En Whatever it Works 
 
Mediante la parábasis 7.2 queda reforzado el sentimiento de hastío y pesimismo que 
constituye la, por decirlo de algún modo, cara oscura del personaje; la misma que le 
llevó a lanzarse por una ventana para acabar con su vida. Como buen heredero del coro 
griego este recurso utilizado por Allen expresa una distancia (¿por qué seguir viviendo?) 
con respecto a la acción que expresa (Boris da clases para ganarse la vida), como diría 
Anne Ubersfeld. O, para ser más concisos, se trata de resaltar la prevalencia de la razón 
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de la propia existencia (el porqué) frente a las circunstancias en las que esta se 
desarrolla (el cómo). 
 
La parábasis 7.3 transmite el asombro de Boris ante la declaración de amor de Melody. 
Este sentimiento es de una magnitud tan grande que necesita ser compartido. ¿Con 
quién? Con el público de la sala.  
 
Al igual que en los casos de parábasis referidos en Annie Hall el protagonista rompe la 
cuarta pared en cuanto una situación le supera. 
 
La situación dramática de la que surge la parábasis 7.9 no es opresiva, en principio. Se 
trata de la celebración del año nuevo y del regreso al orden que es propio de la comedia. 
Sin embargo, Boris odia las celebraciones y aprovecha la tesitura para mostrarse crítico 





En Annie Hall 
 
Mediante la parábasis 6.3 Alvy, el protagonista, se libera de la presión que genera la 
situación. La resolución de esta crisis alivia la tensión del personaje (Alvy) y genera un 
breve episodio de justicia cósmica (y sentido cómico). 
 
Como hemos venido observando el efecto válvula se repite: la tensión se alivia y el 
héroe resulta ganador.  
 
 
En Whatever it Works 
 
La parábasis 7.2 supone la constatación de un hecho: Boris, candidato a Premio Nobel 
de Física, debe ganarse la vida enseñando ajedrez a niños sin cualidades a los cuales 
maltrata psicológicamente.  
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En la parábasis 7.3 el humor surte efecto gracias al chiste, en tanto que recurso, 
provocado por la situación de la que nace la parábasis: la declaración de amor de 
Melody. La estructura del chiste y el fraseo del personaje son los característicos de la 
stand-up comedy.  
 
En la parábasis 7.8 la comicidad surge de la sorpresa (el lugar desde el que se ejecuta la 
parábasis: una mujer herida e inconsciente), el resultado de la escena (Boris no muere al 
intentar suicidarse por segunda vez) y la reflexión que hace el personaje sobre su 
trayectoria vital: se ríe de sí mismo al evidenciar que es incapaz de tener éxito en algo 





En Annie Hall 
 
La parábasis 6.3 sirve para plantear la siguiente idea: si la vida fuese de modo diferente 
a como es, el mundo sería un lugar menos horrible. 
 
Existe un desajuste entre el mundo en el que el protagonista desearía vivir y el mundo 
tal y como es. Alvy celebra poder traer a un sabio a escena (Marshall McLuhan) para 
ajustar la realidad a su medida. “Ay, si la vida fuera siempre así”, dice Alvy tras el 
momentáneo ajuste de cuentas con la realidad. La cuestión es que la vida no es casi 
nunca así, por lo que su si fuera es más un lamento que un deseo. No se plantea una 
pregunta al espectador, como en otros casos de parábasis. De esta forma, el humor y el 
deus ex machina
268
 que Allen utiliza parecen representar una momentánea venganza 
contra la realidad desde el terreno de la ficción y, también, una terapia para el público 
que puede compartir, sin fisuras, este punto de vista sobre la realidad siempre y cuando 
se identifique con el sentimiento del protagonista. 
 
                                                 
268
 Deus ex machina significa Dios de la máquina. Se trata de un recurso utilizado en el teatro griego de la 
Antigüedad, y también en el romano, mediante el cual un dios aparece en escena por medio de una grúa. 
Análogamente se utiliza para referirse a un elemento externo a la lógica de la ficción que interviene en la 
misma para transformar el curso de la acción. 
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En la parábasis 6.4 Alvy plantea la cuestión de por qué dejamos de hacer las cosas que 
objetivamente nos convienen. En este caso Alvy se refiere a una mujer que le convenía 
como pareja (Allison), pero con la que no quería estar. 
 
Alvy desea una relación, pero no puede soportar una relación. Desea estar con una 
mujer, pero quiere flirtear con otras mujeres. Quiere pertenecer a un club (la sociedad, 
el matrimonio…), pero no soporta que le admitan en dicho club como socio. 
 
¿Se conoce Alvy a sí mismo? Conócete a ti mismo, reza la célebre máxima socrática. 
Alvy desea estar con Annie más que nada en el mundo, pero no puede estar con Annie. 
Alvy dice querer estar con Annie porque cree que ese es su deseo. Obviamente, la 
relación con Annie no les hace felices a ninguno de los dos. Al final de la película, con 
una cierta distancia sobre los hechos, Alvy reflexiona para llegar a la conclusión de que 
las relaciones son “completamente irracionales, locas y absurdas”. 
 
A pesar del carácter terapéutico de la película, que bien podría pasar por una larga 
sesión de psicoanálisis con el espectador, Alvy no llega a generar un verdadero 
pensamiento crítico sobre sí mismo (según él no ha hecho nada mal), sino que extrae, a 
partir de sus experiencias amorosas, una conclusión sobre la realidad externa (las 
relaciones), pero ninguna sobre su realidad interna (crítica del yo). 
 
 
Whatever it Works 
 
En la parábasis se 7.9 se alude al siguiente contenido:  
 
Por qué celebrar el paso del tiempo si este es finito. Si el tiempo es finito no se debe 
olvidar que cada momento de gracia que se pueda alcanzar y ofrecer en la vida ha de ser 
aprovechado (dice Boris). Pero no hay que olvidar que la vida es sobre todo suerte (dice 
Boris). Boris sostiene que tiene una visión porque es el único que ve a los espectadores 
que han venido a escuchar su historia.  
 
Se puede establecer una analogía entre Dios y el Espectador:  
291 
 
El espectador es Dios y Boris un iluminado: sólo Boris ve a este Dios que permanece 
oculto a los ojos de los hombres.  
 
En el monólogo 7.1 se alude al siguiente contenido: 
 
El exceso de información produce horror. El horror incrementa el miedo a la muerte. El 
miedo a la muerte genera acciones absurdas (hipocondría, ansiedad). Elegir el miedo 
como forma de vida impide que se tomen decisiones arriesgadas. Por lo tanto, el 
hombre es infeliz y como es infeliz no desea vivir: se suicida. 
 
Cada año que pasa la muerte se acerca. Por eso Boris, en la parábasis 7.9, no puede 
cansarse de decir que “que sea cual sea el amor que puedas conseguir y ofrecer, 
cualquier felicidad que puedas robar o proporcionar, cada cantidad transitoria de 
gracia, cualquier cosa que sirva…”, si la cosa funciona (whatever it works), adelante. 
 
 
4º Narrativo. Reflexivo. Metacinematográfico 
 
 
En Annie Hall 
 
La parábasis 6.4 plantea una pregunta cuya formulación posibilita al público una 
reflexión. Alvy le pregunta al espectador: “¿Es el viejo chiste de Groucho Marx de que 
no quiero pertenecer a ningún club que me acepte como socio?”.  
 
Es el turno del espectador que puede responder internamente al dilema de Alvy 
haciéndolo suyo o no. ¿Adaptarse al marco social y tomar las decisiones que se esperan 
de uno como individuo integrado o no encajar en la horma del zapato, es más, renunciar 
a la horma, al molde social? Allen, mediante este recurso brinda al espectador la 
oportunidad de no desentenderse, no del marco ficcional que envuelve a Alvy, sino del 




La parábasis 6.12 supone una defensa del autor (Allen) de su propia obra (Annie Hall). 
Alvy, guionista y dramaturgo, escenifica mediante una obra de teatro los problemas que 
ha tenido en su relación amorosa con Annie. Alvy es consciente de la ingenuidad del 
gesto y, como escritor, se defiende ante el espectador:  
 
1. Es su primera obra teatral y excusa los defectos del escritor primerizo que es. 
2. Alude a la necesidad del artista de hacer que en la ficción las cosas resulten ideales, 
ya que en la vida –según Alvy– esto nunca sucede. 
 
De esta forma Allen, utiliza esta ficción teatral inserta en la película para hacer una 
referencia a su propio hacer como autor-director en Annie Hall por boca de Alvy, su 
alter ego. Estamos ante un primer Woody Allen oscarizado en 1977 por esta película. 
Es la primera de su filmografía en la que supera su faceta de clown para pasar a ser un 
“escritor serio”.  
 
Sin embargo, el propio final de Annie Hall –lejos de la derrota de Cecilia en La rosa 
púrpura de El Cairo (1985) o de la locura final de la protagonista de Blue Jasmine 
(2013)– genera una melancolía dulce, pues al final Annie y Alvy saben que sus vidas 
son mejores tras haberse separado y disfrutan de un último encuentro, como amigos, en 
el que reina la autocomplacencia y la ternura. 
 
Su cine, aún, es deudor del cine escapista de los años cuarenta y cincuenta que el joven 
Woody Allen devoró con avidez, por lo que la máxima “los artistas siempre queremos 
que las cosas salgan perfectas en el arte, porque en la vida es muy difícil” dista 
bastante de la evolución que parte de su filmografía ha sufrido a lo largo de las décadas 
siguientes.  
 
En Whatever it Works 
 
A diferencia de las parábasis que el coro de las comedias de Aristófanes ejecutaba en 
algunas de sus obras, que planteaban al espectador preguntas que no tenían porqué 
guardar relación con la diégesis de la obra, la parábasis 7.3 constituye una reflexión del 
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personaje sobre lo que acaba de suceder en la ficción y no pretende que el espectador 
abandone el marco diegético en el que se desarrolla. 
 
En la parábasis 7.8 el personaje es instancia performativa y narrativa al mismo tiempo, 
pues ejecuta la acción (lanzarse por una ventana) y se aparta de ella informándonos no 
sólo de su fracaso (yerra el suicidio), sino de las consecuencias futuras de su acción 
(“terminó herida. La saqué totalmente barata”). 
 
 
8. 9. Stand-up comedy en Annie Hall y Whatever it works. 
 
 
Para entender la importancia del estilo que la stand-up comedy le imprime a las dos 
obras analizadas en el presente estudio hay que señalar que tanto Woody Allen (nacido 
en 1935) como Larry David (su alter ego en Whatever it Works, nacido en 1947) son 
ambos hijos artísticos de los stand-up comedians Mort Sahl y Lenny Bruce. Ellos 
fueron los principales introductores de las nuevas formas de hacer comedia en los años 
cincuenta que redefinirían la stand-up comedy con los siguientes elementos: 
  
El tono conversacional, una nueva forma de expresarse (tanto gestual como físicamente) 
y chistes que aludían abiertamente a las “vacas sagradas” de la cultura estadounidense: 
el presidente del país, el congreso, los altos mandatarios, la hipocresía nacional y los 
valores neo-victorianos.  
 
Como hemos visto en el análisis funcional del presente estudio el tono, la expresión 
(indumentaria, gestualidad y fraseo) y la crítica moral son un continuum en Annie Hall y 
Whatever it Works. Woody Allen y Larry David dominan el fraseo propio de la stand-
up comedy. Son herederos de la frescura y la naturalidad de un Mort Sahl que en su 
primeras actuaciones en los cincuenta salía a actuar con un jersey, unos tejanos y un 
periódico bajo el brazo para comentar, con verbo mordaz, los sucesos del país.  
 
El humor vacuo y de trazo grueso que Allen escenifica en Annie Hall (6.6) cuando el 
guionista al que interpreta tiene que presenciar la actuación patética de un cómico que 
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representa la escuela de esmoquin y los chistes de suegras es el vivo ejemplo de la 
forma de hacer contra la que Sahl, Bruce y otros se levantaron en la década de los años 
cincuenta.  
 
Woody Allen es, al igual que Larry David, un hombre judío nacido en Brooklyn. Como 
hemos visto en el epígrafe 5. 3. 7. 5. El Borscht Belt (de principios de 1900 a mediados 
de 1970), el humor judío que se generó en las colonias de verano del Bortsch Belt tiene 
una gran carga intelectual. El estudio del Talmud y los comentarios de los rabinos a la 
Torah contenían respuestas a cualquier problema moral que pudiera darse en la vida. 
Esta forma de entender el humor se caracteriza, por lo general, por examinar un 
problema ordinario de la vida cotidiana desde muy diferentes perspectivas a fin de 
analizar su carácter ético. De la misma forma que la Torah elige un problema moral 
como el robo de un pollo para que un hombre alimente a su familia –analizándolo desde 
diferentes ángulos– Woody Allen pone en perspectiva, mediante sus premisas 
argumentales, las disyuntivas morales que aquejan a sus personajes. La crítica a las 
“vacas sagradas” de la cultura norteamericana queda de manifiesto en el primer 
monólogo (7.1) de Whatever it Works: el derecho a la felicidad promulgado por la 
constitución estadounidense encuentra su tumba en la profunda infelicidad del 
ciudadano medio amenazado por el miedo a la muerte y la parálisis que le impiden ser 
feliz, a pesar de tener todas las cartas en su mano para serlo (el sueño americano en tela 
de juicio); la respuesta natural al horror –que es la otra cara de la moneda de una 
sociedad adinerada que hace gala de un optimismo sin divisas que lo respalden– es el 
suicidio (otro asunto tabú). Allen-David bromea con la muerte haciendo gala de sus 
recursos de humorista de club. Su segundo intento de suicidio (7.8) es una broma de 
carácter argumental en la que el héroe se ríe de la muerte y con un inconfundible estilo 
de stand-up comedian hace un chiste sobre su incapacidad para suicidarse y celebra la 
importancia del azar en el curso de la vida. 
 
Allen ataca con mordacidad otra de las vacas sagradas de la llamada cultura americana: 
los valores ultraconservadores de la familia política de Boris. Este (Larry David) hace 
uso de su experiencia como monologuista de club para dirigirse al espectador (7.7) y 
cargar las tintas contra el espíritu de los Nuevos Colonos amantes del rifle, Dios y los 
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valores puritanos de la época neo-victoriana. El verbo ácido y satírico de Mort Sahl 
planea sobre el contenido cáustico de esta escena. 
 
Una crítica similar la podemos encontrar en la escena de Annie Hall (6.7) en la que 
Alvy-Allen se sienta a la mesa con una familia “típicamente norteamericana”, 
protestante, de origen anglosajón y blanca (wasp). Allen, aquí, vuelve a romper la cuarta 
pared cinematográfica con la naturalidad de quien está acostumbrado a dirigirse al 
público en un nightclub. La crítica a este tipo de valores no se realiza mediante la 
parodia (la familia se muestra en un estilo realista, sin exageraciones), sino mediante el 
comentario crítico de Alvy-Allen que hace hincapié en el odio que el citado grupo 
muestra hacia minorías étnico-culturales como la judía (a la que el personaje pertenece). 
 
De la misma manera que la Torah señalaba un problema ordinario de la vida 
analizándolo desde diferentes ángulos, una ruptura sentimental –otro problema 
ordinario– es la causa de que Alvy-Allen abra Annie Hall con un monólogo al más puro 
estilo de la stand-up comedy. El chiste
269
 aquí pone de relieve un pensamiento de 
carácter existencialista que viene a decir que la vida está “llena de soledad y tristeza, de 
sufrimiento y desgracia. Y encima se acaba enseguida” (6.1). Es este un sentimiento 
trágico de la vida de corte generalista, por lo que se refiere a Alvy. En particular, su 
“tragedia” queda definida por el consabido chiste de Groucho Marx-Sigmund Freud270 
que sirve para ilustrar a la perfección el aspecto más concreto de su desilusión trágica: 
Annie y él han roto.  
 
Finalmente, el estilo del stand-up comedian se hibrida con la narración literaria (como 
ya ha señalado Miguel Fernández Labayen en Hannah y sus hermanas. Woody Allen) en 
primera persona (y en off) para posibilitar que el protagonista llegue a la verdad por 
agnición. El reencuentro con Annie, tiempo después de su ruptura, genera el epílogo 
gracias al cual Alvy comparte con el espectador la anagnórisis que todo héroe en busca 
de su propia identidad necesita. Esta se define aquí con la frase “me di cuenta de que 
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 “Hay un chiste muy viejo: dos ancianas están en una estación de montaña. Una dice: “La comida de 




 “Nunca querría pertenecer a un club que me aceptara como socio. Ese es el chiste clave de mi vida 
adulta en cuanto a mi relación con las mujeres”. 
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era fantástica y lo divertido que fue conocerla”, lo cual lleva a Alvy a formular un 
chiste siguiendo la tradición de la stand-up comedy: “Y me acordé de aquel viejo chiste, 
ya sabéis, un tío que va al psiquiatra y dice: “Doctor, mi hermano está loco: cree que 
es una gallina”. Y el doctor le dice: “Bueno, y ¿porqué no me lo traes?” Y el tío 
responde: “Lo haría, pero necesito los huevos”. Bueno supongo que esa es más o 
menos mi opinión sobre las relaciones. Son completamente irracionales, locas y 
absurdas. Pero supongo que seguimos ahí porque la mayoría necesitamos los huevos”. 
 
Por último, y para finalizar nuestra reflexión sobre la stand-up comedy, hay que destacar 
el nivel de destreza actoral de Woody Allen y Larry David. Su experiencia como 
humoristas de club y su carrera televisiva (David es también guionista de televisión) les 
permite romper la cuarta pared con total naturalidad, lo que hace que las obras 




8. 10. CONCLUSIONES. Enunciación compleja 
 
 
8. 10. 1. Sobre la estructura. (En Annie Hall) 
 
Como ha quedado demostrado en la clasificación y el análisis funcional relativo a esta 
obra, el monólogo 6.1, la parábasis 6.4 y el monólogo 6.12 generan una línea 
estructural; mientras que las parábasis 6.7, 6.8, 6.9 y 6.12 generan otra línea estructural 
cuya función en la obra es la de servir de válvula reguladora de la presión ejercida por 
los acontecimientos que se derivan de la trama.  
 
Ambas líneas estructurales se entrecruzan dando lugar a un punto de articulación gracias 
al cual la película se mueve. 
 
Comprobamos, por tanto, cómo recursos de diferente origen estético y artísitico 




8. 10. 2. Sobre la estructura. (En Whatever it Works) 
 
Los monólogos 7.1, 7.5, 7.6, y 7.7 generan estructura con la parábasis 7.9.  
 
Comprobamos, por tanto, como recursos de diferente origen estético artísitico 
(parábasis y monólogo) se hibridan para crear una sola estructura. 
 
 
8. 10. 3. Las funciones predominantes en Annie Hall y Whatever it Works 
  
Tras haber analizado y clasificado la operatividad de las funciones del monólogo y la 
parábasis en ambas obras podemos concluir que las funciones predominantes son:  
 
 
La filosófica. Vehiculan el contenido relativo a cuestiones filosóficas presentes en 
ambras obras.  
La estructural. Componen una relación coherente y necesaria entre las partes de la obra. 
La narrativa. Contienen y sustentan los hechos principales de la historia. 
La humorística. Su direccionalidad posibilita el humor.  
La metacinematográfica. Aluden al propio cine en tanto que lenguaje autónomo. 
Stand-up comedy. Género que permite la ejecución de la parábasis y el monólogo con 
un tono, un tipo de estructura y un estilo propios.   
 
 
8. 10. 4. La función moralizante: Annie Hall y Whatever it Works 
 
El final de Annie Hall moraliza levemente mediante el uso del chiste y la narración con 
valor estructural mediante la ejecución de un monólogo en primera persona que se 
dirige al público. El protagonista saca conclusiones sobre su propia historia y las 
comparte con el público de la película. El protagonista parece haber aprendido algo 
(supone, cree) y se lo comunica a la audiencia de forma indirecta, sin interperlarla. El 




El final de Whatever it Works moraliza totalmente mediante la idea expuesta al inicio 
de la película. Esta idea, que se repite sin fisuras al final del film, no se expresa 
mediante el chiste, sino que se enuncia prosaicamente. El protagonista sabe algo 
(conoce, tiene una visión, una revelación) y se lo comunica a la audiencia de forma 
directa, interpelándola. El protagonita apenas sufre alteraciones durante la película: 
narra los acontecimientos más que vivirlos. El personaje no llega a ninguna conclusión 
porque ya la conoce de antemano. No hay apenas arco de personaje: piensa lo mismo al 
principio que al final de la película. 
 
 
8. 10. 5. Coro. Terapia. Dios. 
 
Coro. Sobre la disgregación del coro. 
 
Un meteoro cae en el teatro de Epidauro allá por el siglo IV antes de Cristo mientras el 
coro de una de las obras de Aristófanes increpa, danza, instiga, canta o recita al unísono. 
Un suceso: el sonido de una explosión, los gritos de los coreutas y el público, un 
silencio sepulcral que durará más de dos mil años. Los cuerpos de los coreutas han sido 
lanzados al espacio sideral donde se convertirán en estrellas. El coro se ha atomizado. 
Las estrellas recién formadas conviven con otras mil veces más antiguas. En el siglo XX 
de nuestra era la Constelación Einstein les saluda con un guiño relativo y les da la 
bienvenida a los tiempos modernos con una invitación que no pueden rechazar: 
recuperar su forma humana para renacer en diferentes puntos de la ciudad de Nueva 
York: Queens, Long Island, Brooklyn, el Bronx y Manhattan. 
 
Varias familias de clase media de la ciudad de Nueva York serán el nuevo hogar de los 
viejos helenos. Nacimiento, infancia, adolescencia y mundo del espectáculo: han 
decidido hacerse actores, para disgusto de sus padres, e intervenir en películas tales 
como Annie Hall, Mighty Aphrodite (Poderosa Afrodita) y Whatever it Works. 
 




Estas estrellas anónimas no llevan máscara, no hacen movimientos cultuales, no bailan 
al son de la cítara: son actores neoyorquinos. No forman parte de la trama principal de 
Annie Hall, no tienen nombre ni apenas lugar en la historia, pero prestan su ayuda a 
Alvy cuando este tiene sus crisis sentimentales con Annie.  
 
Alvy anhela conocer la clave de la felicidad en la pareja y se lanza a la calle (6.9.) para 
pedir ayuda o consejo; más tarde, la echa tanto de menos que vuelve a recurrir a la calle 
en busca de ayuda (6.11). En ambos casos los antiguos coreutas le aconsejan, le 
advierten, le informan o le reprueban: el viejo coro griego ha vuelto a la vida en una 
versión psicoanalítica y disgregada de forma consciente. El coro de Annie Hall está 
formado por ciudadanos anónimos de la ciudad de Nueva York. Alvy es un héroe 
necesitado de ayuda y el coro se la presta de forma desinteresada. Al igual que 
Poderosa Afrodita la función de este coro disgregado es coadyuvante: presta ayuda al 
héroe de muy diversas formas.  
 
En el teatro de la Antigua Grecia el coro estaba compuesto por personajes que 
representaban una comunidad: la comunidad de los ciudadanos de Atenas. “Cuando [la 
acción] lleva a la lucha real y escenas de sangre y muerte, se realiza fuera de la 
orquesta: en ella es narrada y comentada o, todo lo más, vivida visionariamente por el 
coro”. (Rodríguez Adrados, 1983: 123). De la misma forma que el coro griego tiene 
visiones de lo que al héroe le sucede fuera de la escena, la ciudadanía de Nueva York, 
en su función coral, conoce todo lo que le afecta a Alvy aunque Allen no le haya 
otorgado un lugar previo en la historia de Annie Hall. 
 
Terapia. De esta forma, algunos ciudadanos anónimos de la ciudad de Nueva York 
contribuyen a que Alvy encuentre las respuestas que busca dentro del marco de su 
propia historia. Realizan con y para él un ejercicio dialéctico, y veloz, que le 
proporciona a Alvy las respuestas que busca. Las mismas preguntas, en cuanto a las 
relaciones de pareja y el sexo, que Alvy no logra resolver en sus sesiones psicoanalíticas 
encuentran una respuesta rápida y directa cuando son los ciudadanos-coreutas los que 
han de responder. Esta terapia que Alvy lleva a cabo en Annie Hall tiene tres focos: (1) 
la citada interpelación a la ciudad (a sus coreutas), (2) la interpelación al público de la 
sala de cine que ve Annie Hall, (3) la mimética: que otros representen su historia para 
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que él pueda verla. (Dos actores de teatro ensayan una obra basada en la relación entre 
Alvy y Annie).
271
 Así, Alvy consigue reflejarse en tres vértices que forman un triángulo 
psicodramático: los ciudadanos de Nueva York, los espectadores de Annie Hall y los 
actores que, dentro de la película Annie Hall, representan, brevemente, la relación entre 
Alvy y Annie. 
 
Dios. Boris es Dios. Prescinde de los ayudadores o las figuras benefactoras. Es el coro y 
el jefe del coro al mismo tiempo. Tiene una visión: es un genio: “Tengo una visión. 
Estoy hablando con vosotros”, dice al principio de la película cuando se dirige al 
público. Si Boris es un genio lo que Boris diga ha de ser genial. Posee el criterio de 
autoridad. Lo que el resto de personajes se toma a broma (que les esté mirando un 
público) resulta ser verdad, por lo tanto, Boris tiene una visión… y es acertada: 
 
Boris: ¿Lo veis? Soy el único que tiene una visión global. A eso se refieren con lo de 
genio. 
 
Este parlamento será el último que dirija al público. Con él se cierra la película y con la 
película la certeza de que Boris es el único que ha visto a El que todo lo observa: el 
Espectador. Boris ve aquello que es invisible para los “gusanos”, que es como él llama a 
los que no están a la altura de su inteligencia.  
 
Los personajes son al espectador de la sala, 
lo que los espectadores de la sala son a Dios. 
 
Esto convierte a Boris en el visionario que dice ser. El omnisciente, el que todo lo 
contempla; un intermediario, mitad héroe, mitad dios, que no necesita ayuda: no hay 
coro neoyorquino que se la preste, ni benefactores que le interpelen. Boris es, por tanto, 
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 La representación teatral de hechos que tienen que ver con la problemática del protagonista de la 




8.11. CONCLUSIONES. Enunciación simple 
 
 
 En Annie Hall hay dos líneas estructurales: una formada los monólogos y una 
parábasis y otra formada sólo por las parábasis. Las dos líneas forman una sola 
estructura de carácter híbrido. 
 En Whatever it Works los monólogos generan una estructura de carácter híbrido 
con la parábasis. 
 Las funciones predominantes de la parábasis y el monólogo, en estas obras, son:  
La filosófica, la estructural, la narrativa, la humorística y la 
metacinematográfica. Todas ellas se articulan desde la stand-up comedy en tanto 
que género. 
 Annie Hall tiene una función moralizante leve: el protagonista extrae 
conclusiones de su propia historia y las comparte con el público de forma 
indirecta. 
 Whatever it Works tiene una función moralizante fuerte o plena: no extrae 
conclusiones de su propia historia y se las comunica al público de forma directa 
y clara. 
 En Annie Hall se halla implícito la figura del coro del teatro griego que Allen 
utiliza en una versión disgregada, psicoanalítica y terapéutica. 
  En Whatever it Works el coro se subsume en la figura del protagonista que 


















La paideia de Pigmalión 
 
La cadencia de la obra alleniana se expande –tanto en Annie Hall como en Whatever it 
Works y, también, en Poderosa Afrodita– hasta los confines de una paideia de corte 
pigmaliónico que los protagonistas masculinos ejercen con respecto a sus compañeras. 
Estas tres películas no dejan de tener un cierto tono de fábula ejemplarizante, de 
enseñanza, que se debate entre la relación discipular y la erótica. Allen se exterioriza, se 
pone en perspectiva, sale de sí: en el volcado de la escritura, en la animación de los 
personajes que interpreta y mediante el gesto que traspasa la pantalla de cine para 
evocar la fantasmagoría representada por el más allá del espectador. Todos estos 
elementos forman parte de su particular terapéutica. Así, mediante su hacer escénic o 
cinematográfico, pone en práctica su habilidad artesanal, su técnica narrativa, su 
discurso. Pasa las páginas de un libro que previamente edita en su cerebro. Es el gran 
imaginador metziano que dispone del universo como el demiurgo de la canción He‟s got 
the whole world in His hands. Pero Allen, que se sabe dios y máquina, no pierde pie, no 
se deja llevar por un encriptamiento godardiano que le llevaría a realizar esa película 
sobre ambientada en el inconsciente que siempre ha querido hacer. Sería cara, sería 
poco rentable –dijo él–. No sólo no pierde pie, sino que se ancla a la peripecia y al 
suceso, al diálogo y al más allá del espectador y de los personajes de sus fábulas: ese 
otro fantasmal y benefactor.   
 
La presencia del otro fantasmal y benefactor 
 
Allen exterioriza el sentimiento del hombre moderno que se asfixia en un entorno 
urbano y, tantas veces, superfcial. Sin embargo, es asistido. Nada de sus personajes le es 
ajeno y a estos nada de lo que le suceda a él, o a sus alter egos, les es indiferente. Una 
suma de fantasmagorías le presta ayuda: el corifeo de Poderosa Afrodita; los fantasmas 
que revelan cuestiones fundamentales desde el más allá en Scoop o en La última noche 
de Boris Grushenko; el ciudadano-coreuta de Annie Hall; el arquitecto de To Rome with 
love, que ejerce de Casandra al advertir al protagonista de los problemas (catástrofe) que 
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303 
 
le acarrearán sus malas decisiones; las presencias literarias que velan por la salud 
mental de Harry, en Desmontando a Harry; y, de nuevo, en Poderosa Afrodita, un 
solícito Tiresias y una atormentada Casandra aconsejan y advierten al héroe de 
venideras incertidumbres; Humphrey Bogart, en Sueños de un seductor, cuando ejerce 
de Valmont para instruir a Allen en las artes amatorias; y el antiguo amante de Alice (en 
Alice) que reaparece en su vida, como fantasma, para recordarle lo que significa estar 
vivo. Todas ellas son presencias fantasmales que habitan la dimensión mental que Allen 
prefiere destacar en varias de sus películas.  
 
Gertrudis se extraña cuando su hijo Hamlet habla con el fantasma de su padre (un 
mundo, el de los muertos, al que solo el príncipe tiene acceso), los colegas de Boris en 
Whatever it works tampoco entienden por qué se dirige a otra presencia fantasmal, la de 
los espectadores de una hipotética sala de cine. Hamlet escucha y ve al fantasma de su 
padre, que sí se manifiesta verbalmente; en Si la cosa funciona, Boris ni escucha ni ve, 
pero sabe que el espectador de la sala de cine observa: es un tú sin verbo, el recurso 
perfecto para que el protagonista de la historia pueda exteriorizar sus ideas, fobias y 
críticas. 
 
Boris precinde de la ayuda de un coro. Como hemos dicho es un genio y ¿cuándo un 
genio necesitó ayuda? Han pasado 32 años desde que Allen rodase Annie Hall. Tiempo 
de sobra para consolidar una autoría, una voz con menos fisuras. Allen deja a Boris sin 
coreutas en los que apoyarse. El intermediario ha sido eliminado y la referencia directa 
es un público hipotético del que Boris, a diferencia de Alvy Singer en Annie Hall, no 
espera respuesta. El siguiente paso, en una filmografía que navega entre las marejadas 
de la tradición y la modernidad podría ser, por seguir una lógica, la de prescindir de la 
trama –de muy poco peso en las dos obras de este estudio– y de los personajes; utilizar 
el monólogo como recurso principal de un solo personaje que se bastaría a sí mismo 
para narrar y narrarse, lejos ya de la tiranía de la intriga, la fábula y la peripecia. Pero 
esto seguramente no ocurrirá, para forturna de muchos y desgracia de unos pocos, 
porque la trama y todos sus mecanismos, tan viejos como reconocibles, no dejan de ser 
la nota dominante que activa el pálpito del espectador: el deseo de tocar a los héroes del 
celuloide; el deseo íntimo que hacía que Cecilia quisiese que el protagonista de La rosa 
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